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  CAPITULO PRIMERO


   


  El murmullo de las conversaciones en voz baja, semejaba al ronroneo de las olas al acercarse a la costa.


  —¡Asómate, Janet...! —dijo el viejo Homer.


  La joven aludida fue hasta la ventana y, corriendo un poco la cortina, vio una verdadera multitud.


  —Es la póstuma manifestación de afecto hacia Joe —añadió Homer—. Frente a esta casa está la verdadera ciudad de Cheyenne.


  Unos golpes dados a la puerta de la habitación en que hablaban, les hicieron abandonar la ventana.


  Abrió Janet.


  —El gobernador desea expresar a la señora su condolencia. Le acompañan unos caballeros y, entre ellos, el procurador general.


  —¿Dónde están?


  —Orando ante el cadáver del señor...


  Janet, erguida y seria, caminó con firmeza hasta el taller de la imprenta, donde se había colocado el cuerpo de su esposo, convirtiendo el lugar donde tanto trabajo en cámara mortuoria.


  La mayor parte de la población había desfilado ante el cadáver.


  Era como un voto de adhesión al muerto y una repulsa a sus asesinos.


  El gobernador, al ver a Janet, se encaminó hacia ella, tendiendo su mano.


  —Mistress Seling... He querido expresar personalmente la enorme tristeza que nos ha producido este hecho tan lamentable para todos. ¡Wyoming ha perdido uno de sus más entusiastas defensores y amantes de la justicia! Haremos todo lo que esté a nuestro alcance, para que sus asesinos sean castigados. Un crimen como éste no puede quedar impune.


  —Gracias, Excelencia. Dentro de mi enorme amargura, me consuela el afecto que Cheyenne está demostrando por mi esposo. Es la confirmación de que seguía el camino de la verdadera justicia. Y si es cierto ese deseo de las máximas autoridades, confío en que serán castigados los “verdaderos” asesinos de Joe.


  Y dando media vuelta, se alejó sin despedirse.


  La violencia del gobernador y acompañantes era evidente.


  Salieron de la imprenta, entre miradas de curiosidad de los que desfilaban ante el cuerpo sin vida del joven periodista y editor.


  —¡Qué soberbia ha resultado la delicada esposa de Seling...! —comentó uno de los amigos del gobernador, una vez en la calle.


  —El dolor hace que no domine sus palabras ni sus actos —repuso el procurador—. Ha sido un crimen abominable. Y así lo ha entendido la ciudad... Crimen, que considero un error por parte de sus adversarios. No creo que consiga el cargo de sheriff el que representa a esos enemigos de Seling. En las urnas será donde expresen la repulsa hacia los que le mataron.


  —Pero, procurador... No se puede inculpar alegremente... Ese muchacho, por su manera de escribir, había de tener muchos enemigos... ¿Cómo saber quién ha sido el que empuñó el arma asesina?


  —He expuesto una opinión. Pero no hay duda que le han matado los que representaban el vicio y lo exploran en esta población que, como él decía, no hay duda que está podrida. Si pudiera contemplar a los que acuden a su entierro, se mostraría satisfecho de haberse muerto. Porque este asesinato ha sido el reactivo que ha unido a todos estos centenares de personas que vemos aquí.


  En la imprenta, Homer dijo a Janet:


  —No has debido ser tan dura con el gobernador... Le has puesto en evidencia ante muchos testigos.


  —¡No puedo con la hipocresía! ¡Y sabes que no estimaba a Joe! Consideraba su campaña contra el vicio, una temeridad y un abuso de la libertad de Prensa. ¿A qué viene, ahora, a condolerse de su muerte? ¡Es uno de los que se alegran de ella!


  —¡Mujer! No digas eso.


  —Ve a ponerte de rodillas ante él, y le dices que no eres responsable de mis palabras. Pero no vuelvas a censurar lo que acabo de hacer y decir. No olvides que Joe no tenía secretos para mí. Sabíamos los dos que era peligroso. Tuvo temores por mí, y le estimulé a continuar... Posiblemente, estábamos locos, pero después de ver esta multitud, estoy convencida de que fue un acierto. Y ahora, tendrán que matarme a mí, porque el diario seguirá la misma trayectoria de combate y acusaciones.


  —Espero que el tiempo te haga serenar...


  Janet miraba, sonriendo, al viejo Homer, y no respondió.


  Pocos minutos más tarde, llegó el coche fúnebre.


  La muchacha quedó emocionada, cuando los asistentes hicieron retroceder al vehículo, diciendo que ellos llevarían el cuerpo del periodista, a hombros, hasta el cementerio.


  Al formarse el cortejo, Janet vio al padre de su esposo, que se iba a colocar a la cabecera del duelo, junto a ella.


  Se encaró con él, y con firme voz y tono elevado, dijo:


  —¡Fuera de aquí! No puede ir el asesino detrás de su víctima. ¡Fuera! ¡Largo!


  —¡Estás loca! —exclamó Jonas Seling, al tiempo de retroceder, por temor a ser agredido por la muchacha—. ¡Tú eres la culpable de su muerte! No has sabido aconsejarle prudencia y sentido común.


  Milagrosamente, se salvó al perder el conocimiento a los primeros golpes recibidos. Dejaron de castigarle, al verle en el suelo.


  Fue recogido por unos amigos, al ponerse en marcha el cortejo fúnebre.


  Le llevaron a un doctor, que no apreció nada grave en él.


  Solamente una ligera conmoción.


  Cuando abrió los ojos, miró a los que le rodeaban. En su mirada había sorpresa. Sin duda no esperaba estar vivo.


  —No es nada, míster Seling —aseguró el doctor.


  —Tuvo mucha suerte al perder el conocimiento —comentó uno de los que le habían llevado—. Le hubieran destrozado, de no ser así. Esa muchacha es peligrosa, si se enfada, y no medita lo que habla. Hizo lo mismo con el gobernador.


  —Por eso no ha ido al entierro, y estaba dispuesto a hacerlo.


  —Esa muchacha va a dar mucha guerra.


  —Ha sido la causante de la muerte de mi hijo. ¡Y se atreve a culparme a mí! Haré que sea expulsada de esta ciudad.


  Salió de casa del doctor acompañado por un amigo.


  —Cuidado con Janet —le advirtió—. Está decidida a pelear.


  —Venderá el periódico porque habrá buena oferta. Y querrá marchar de aquí. Volverá su tierra. ¡Maldita la hora que conoció a mí hijo!


  —Pongo muy en duda que esa muchacha venda el periódico. De verdad. No lo creo.


  —Lo compraremos sin que sospeche que soy yo el que lo adquiere, para que no vuelva a publicarse.


  —Se estaba haciendo popular en manos de Joe... Se vendía más que el Daily Mirror.


  —No conseguía anuncios. Y con la venta de la calle no se gana nada. Mi hijo fue un soberbio. Montó ese periódico para demostrarme que era mejor periodista que nosotros.


  —Aprendió a nuestro lado. Valía mucho. No se puede negar. La campaña iniciada y seguida por él es una buena pieza de periodismo inteligente. Pero fue una locura. No ignoraba los peligros a que se exponía.


  —Era demasiado agresivo. Sus comentarios involucraban hasta al propio gobernador. No digas que era un buen periodista. Lo que hizo fue una locura.


  —Debió aconsejarle mejor.


  —Lo intenté varias veces y me dio a entender que no debía mezclarme en su periódico.


  —Era un muchacho muy vehemente.


  —¡Era un loco! —exclamó Seling—. ¿Por qué había de meterse con todos? Su periódico se había convertido en una letanía de insultos.


  —Creo que no juzga bien a su hijo —añadió otro—. Era un soñador. Amaba y creía en la justicia.


  —Las ideas que Emmett inculcó en él. Y luego, Janet. Esta debió frenarle. Se lo pedí varias veces. Y le advertí del peligro que corría si no se apartaba del camino emprendido. Por eso me llama asesino. Cuando en realidad es ella la que le ha matado al no aconsejarle de la manera debida.


  Los amigos dejaron a Seling en la puerta de su domicilio.


  La mujer que cuidaba de la casa, como una especie de ama de llaves, aunque en la ciudad se sabía que en realidad eran amantes, le dijo:


  —Ya me han referido lo que ha sucedido y que te ha puesto muy cerca de la muerte. Aseguran que ha sido un verdadero milagro que no te lincharan. Te advertí del peligro de ponerte al lado de Janet. Si no matan a esa muchacha, te va a dar mucha guerra. A ti y todos tus amigos.


  —Se marchará a su tierra. Al lado de los suyos... Vamos a hacerle una oferta tentadora para que venda el periódico.


  —Te obstinas en no conocer a tu nuera. Sigues engañado con ella, y eso que ha hecho en el entierro de tu hijo debería abrirte los ojos. Y no esperes que, con la muerte de Joe, va a terminar la campaña de ese periodicucho. Hay que reconocer que es el que más se vende. Y ella conseguirá los anuncios que, en relación con la venta, le harán ganar dinero.


  —¡No tendrá uno solo! No están locos los comerciantes. Al Daily Mirror no le quitará ni un solo anunciante.


  —Menos mal que es tan soberbia que se ha enfrentado al gobernador. Y éste no perdona.


  —Esa campaña ha muerto con mi hijo.


  —¿Sabías que en Laramie se vende tanto o más que aquí ese periódico? Para cierto núcleo ha sido una suerte lo sucedido a Joe. Su campaña era feroz. Y no esperes que cese porqué el animador es Emmett. Convencerá a la viuda para que no venda.


  Sería el suicidio de esa muchacha. Destrozarán su imprenta. No hay que despreciar al enemigo.


  —Lo que deben hacer es arrastrar a esa tonta. ¡Vaya faena que te hicieron los padres de tu esposa! ¡Todo para tu hijo!


  No hablemos más de eso. Hace tiempo que no tiene remedio.


  ¿Por qué ha de heredar ahora una mujer que vino de lejos y que en nada intervino ni ayudó a los bienes existentes?


  —Porque así lo determina la ley.


  —Pero si ella muriera ahora...


  —Pasaría a los herederos de ella. Si hubiera sido al contrario, es decir, si hubiera muerto ella antes que Joe, entonces sí, heredaría yo.


  —¿Por qué no mataron primero a Janet?


  Seling miró, con asombro, a Edna (como se llamaba ella).


  La fortuna de los Chesterton sigue siendo para ti una obsesión, y por conseguirla, llegarías a matarme a mí.


  —No presumas ahora de puritano. Si levantaran la cabeza tus suegros les matarías con las manos. Has odiado a Joe por ser el heredero. Pero esperaste demasiado. Dejaste que se casara. Y ahí lo tienes. Ahora es Janet Seling la que se queda con todo. Le vais a hacer una tentadora oferta a quien tiene mucho más dinero que vosotros. Puede vivir en el hermoso rancho, con muy importante ganadería, y dejar que Homer siga dirigiendo el periódico.


  —Homer no es mi hijo. No seguirá el mismo camino. Sabrán tratarle. De momento cesará la campaña contra Luke y Paul, y sin Joe, los del “otro” lado volverán a meterse en su concha y ya verás como no se atreven a presentar candidato para sheriff.


  —Se hablaba que ya tenía uno. Tu hijo estaba preparando pasquines, dando a conocer su nombre.


  —Te digo que ahora, sin Joe, no se atreverán. Y su muerte les hará comprender el enorme peligro que supone insistir.


  —Estáis equivocados con la viuda. La dulce y correcta dama ha empezado a sacar las uñas. Has estado muy cerca de morir por su culpa. A partir de hoy serás contemplado con desprecio. La muerte de Joe, más que beneficiarte, te hará mucho daño. ¡Ese periódico acabará contigo y con ese grupo “misterioso”, como llamaba tu hijo a ciertas personas! ¡Si no matan a Janet con rapidez, no habrán conseguido nada! Es verdad lo que digo. Y hasta que lleguen los herederos de ella, puedes hacerte cargo del rancho. Tiene ganadería que vale una fortuna.


  —¿Crees que las autoridades me dejarían hacerlo...? ¡No!


  —¿Por qué no? Eres su único pariente aquí.


  —No sueñes con ese rancho ni con el ganado que hay en él.


  Edna se alejó, enfadada.


  —¡No vales para nada! —exclamó.


  Seling no hizo caso, pero quedó preocupado.


  Él no era bueno, pero le asustaba aquella mujer. Sena capaz de asesinar a sus propios padres, de tenerlos, por conseguir, a cambio, un puñado de dólares.


  El entierro había llegado al cementerio. Con un acompañamiento como no se recordaba que hubiera habido anteriormente.


  Janet estaba completamente serena.


  Cuando se disponían a bajar el féretro a la sepultura, levantó la mano de manera solemne y dijo:


  —¡Joe, descansa en paz! Tus asesinos serán castigados. Y la campaña que iniciaste de saneamiento de esta podrida ciudad, seguirá con más ímpetu. ¡Lo juro tu cadáver, por lo mucho que te adoré! Han truncado nuestra felicidad, y que Dios perdone lo que voy decir: Iré matando, uno a uno, a los cobardes que armaron la mano del asesino. Y Wyoming conocerá sus sucios negocios. Caerán los culpables de este crimen, por muy altos que estén.


  Cogió un puñado de tierra, lo besó y depositó sobre el féretro.


  Dio media vuelta, y sin esperar a que fuera enterrado, marchó del cementerio.


  No quiso escuchar las palabras de pésame de los cientos de personas que habían allí.


  Con paso firme, completamente sola, se encaminó a la cercana ciudad.


  Y marchó directamente a la imprenta.


  No saludó a nadie porque a nadie veía. Iba abstraída en sus pensamientos.


  Una vez en el taller, sentóse en la misma silla que lo hizo su esposo tantas veces.


  Cogió papel y pluma y se puso a escribir.


  Salió a los pocos minutos y marchó a la Eastem Telegráfica.


  Entró, y entregando lo que había escrito, dijo al empleado:


  —Transmita ese telegrama. Es urgente. Y dígame lo que vale.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —Parece que ha cambiado el estilo de ese periódico. —Es obra de Homer.


  —Más vale así. Joe estaba enrareciendo el ambiente con sus artículos.


  —No hay duda que fue un acierto su muerte. No sé quién lo hizo, ni me interesa, pero nos prestó una gran ayuda. Tendríamos que haberle matado nosotros. —¿Qué hay por Laramie?


  —Todo marcha bien. Cada día la venta aumenta. ¿Y aquí?


  —El periódico obligó a una restricción. Llegó a haber pánico. Pero ahora todo vuelve a la normalidad.


  —Hablaban de la viuda y de lo que dijo en el cementerio.


  —¡Palabras de mujer dolida! No tiene importancia. —Por lo que veo, se han olvidado de Joe Seling.


  —Así es. La viuda venderá el periódico. Es su suegro el más interesado en ello. Ella está en el rancho. No sale de allí. Y Homer es un periodista sensato. No ha escrito nada que pueda molestarnos.


  Louis Trunz, dueño del saloon en que conversaban y de una cadena de locales similares, dejó de hablar con el amigo para salir al encuentro de dos clientes, a los que saludó con todo respeto.


  —Es un honor para esta casa, Excelencia.


  —Hace tiempo que deseaba visitar esta sala. Me han hablado mucho de ella. Y veo que cuanto dijeron era bastante inferior a la realidad. ¡Tiene un local precioso!


  —Gracias, Excelencia. ¿Quiere honrarme, bebiendo una botella de champaña en mi compañía?


  —Lo haré encantado.


  El secretario, que acompañaba a éste, sentóse también.


  Los otros clientes comentaban la presencia del gobernador.


  —Se habla mucho y mal de estos locales, y no saben que fueron los que ayudaron a la colonización del vasto Oeste. Cierto que en algunos se han cometido abusos, pero éstos se dieron en todos los lugares. Fue muy dura la lucha, y ello convirtió a los hombres en fieras. Y los saloons eran a veces remansos de pasiones y lugar donde comentaban y se proyectaban las formas de actuar para vencer las dificultades.


  —Celebro sus palabras, Excelencia.


  —Y el que en algunos se cometan abusos y la inmoralidad reine en ellos, no quiere decir que todos sean iguales Este local, por ejemplo, da sensación de comodidad y punto de reunión de la clase acomodada y honesta.


  —Así es, sin duda alguna, Excelencia —replicó Louis, complacido.


  —Y veo que tienen dónde distraerse los amantes del juego. Pasión que confieso haber tenido desde hace muchos años. Lamento que el cargo actual me impida disfrutar de esa distracción.


  Las empleadas no se atrevían a acercarse al saber quién era él que estaba con el patrón. Su escasa ropa era la causa de esta cortedad.


  Sin embargo, el gobernador elogió su belleza, sin una palabra sobre su forma de vestir.


  Cuando marcharon el secretario y él, los comentarios se desbordaron.


  Louis era felicitado por los elogios oídos a su Excelencia.


  Y como era natural, trascendieron a la calle y se extendieron por la ciudad.


  El abogado Emmett, que era en Wyoming una especie de institución, estimado y respetado, al saberlo dijo:


  —Creo que Joe Seling supo “olfatear” la realidad de ese hombre. Y sería interesante rastrear su pasado hasta que se presentó aquí, hace siete años. Reconozco que es un orador fácil y un político habilidoso. La visita a ese garito de clientes con levita y sus elogios es una torpeza inconcebible, y de una osadía temeraria. Con ese hecho y sus palabras ha desafiado abiertamente a esta parte de la ciudad. Ha querido expresar que está de acuerdo con la amoralidad y el vicio. ¡Peligrosa actitud!


  —Joe estaba en lo cierto, papá —exclamó el hijo, abogado como él—. Y hasta sospecho que su deseo de rastrear ese pasado es lo que le ha llevado a la muerte.


  —No. No creo tanto. Pero sospecho que no es la persona idónea para un cargo tan alto. ¡Confesar que es amante del juego! ¡Qué atrevimiento!


  —Y no creas que ignora la verdad de ese local —añadió el hijo—. Joe decía que no había el menor interés en las altas autoridades de Wyoming en que se impidiera la lotería clandestina, que es el robo más descarado de cuantos se han inventado. Ese local es una especie de cuartel general de distribución de boletos.


  —No llego al extremo de pensar que es conocedor de ello. No. Pero no está bien que haya visitado ese saloon.


  —Joe me decía que debíamos pensar en quiénes son sus amigos más íntimos. Y la clase de negocios que tenían. Quiénes fueron sus clientes durante su período de trabajo como abogado. Eso lo comentabas también tú, ¿no lo recuerdas?


  —Bueno. En el ejercicio de nuestra profesión no se debe desatender a los que necesitan nuestros consejos o defensa ante la Corte...


  —¡Papá! ¿Es que olvidas tus rabietas cuando estuvo de juez? Solías decir que parecía jurado amaestrado el que citaba para actuar.


  —Bueno. Es posible que me enfadara porque condenara a inocentes, defendidos por mí.


  —Y que absolviera a verdaderos asesinos, criminales y ladrones. Debes añadir esto.


  —Un juez no deja de ser humano. No es infalible.


  —Te veo muy comedido en tus juicios, ahora...


  —Es que no puedo admitir que un gobernador esté implicado en complicidades tan monstruosas.


  —Estabas de acuerdo con Joe. No lo olvides.


  —Pero Joe ha muerto.


  Stewart Emmett sonreía, mirando a su padre.


  Las últimas palabras habían descubierto la razón de expresarse así.


  Tenía miedo de alentar sus sospechas, ante el temor de que le sucediera lo mismo que al joven Seling.


  —¡Está bien, papá! —exclamó—. Tal vez yo está equivocado.


  Sabía que esto había de satisfacerle. Pero estaba seguro que las sospechas del viejo abogado eran mucho más profundas que las suyas.


  Desde que el gobernador se hizo cargo de la alta magistratura, habían ido descendiendo los asuntos en el despacho de los Emmett. Aún siendo la firma de abogados más estimada y respetada en todo Wyoming.


  Y aquellos asuntos que iban a entregarles los que venían de todos los confines del Estado, iban de fracaso en fracaso.


  Las decisiones judiciales, en su mayoría, eran adversas. Y cuando apelaba a la Corte Suprema, se eternizaban en el alto tribunal.


  El viejo Emmett sabía que era la venganza del antiguo colega. Se había sabido rodear de un equipo de ambiciosos y con pocos escrúpulos.


  Pero no podía expresarse ante su hijo de esa manera.


  Stewart era vehemente, impulsivo y violento. Y no contando con más familia que él, tenía mucho miedo.


  Sin embargo, no hizo como el avestruz. Había escrito a influyentes amigos en Washington y enviado varias resoluciones jurídicas, las cuales eran, a todas luces, contrarias a la ley.


  También comunicó el silencio a sus apelaciones ante el alto tribunal de Wyoming.


  El amigo más íntimo a quien remitió copias de diligencias y resultados dictados por los celadores de la justicia en ese Estado del Oeste, era secretario del interior.


  Todo lo enviado se refería a casos, cuyos delitos eran de carácter federal, en los que el secretario podía intervenir.


  No olvidó mandar al amigo un historial de la inmoralidad reinante en el Estado, y de la pasividad inconcebible de las autoridades.


  Su último escrito se refería al asesinato de Joe Seling. Y de la vergüenza de la lotería clandestina. Que por no estar autorizada por las cámaras de Wyoming, permitía a Washington intervenir, o, por lo menos, exigir del gobernador una explicación a tal estado de cosas.


  Todo esto lo había estado haciendo sin decir una palabra a su hijo, seguro de que el secretario del Interior sabría actuar, sin comprometerle. Y sobre todo, sin descubrirle.


  Por su parte, Janet, la viuda de Joe Seling, se refugió en el rancho, pero escribiendo a muchos amigos y a su familia. Familia que en Cheyenne ignoraban por completo, ya que sólo vieron en ella a una extraña en el Oeste. Porque Joe marchó muy lejos a casarse, y regresó con su esposa para montar el periódico que hacía tiempo deseaba.


  Se había criado entre tipos de imprenta y adormecido por el ruido de las prensas.


  Pero amante de la justicia, entendía que el periodismo debía rendir culto a la verdad, por encima de todo. Y asqueado por el espectáculo que veía, decidió dar a conocer toda la suciedad que había bajo el aspecto de lo contrario.


  La esposa le animó en su tarea, pero ignorando el peligro que había en el empeño. Nunca pudo sospechar que llegaran al asesinato para que la verdad no floreciera.


  En los primeros momentos de la tragedia, la amargura y el dolor le hicieron delirar y lanzar amenazas.


  Cuando se hubo serenado, pensé que la venganza debía ser labor de astucia y de tesón.


  Por eso se instaló en el rancho, dejando a Homer al frente del periódico, para que los enemigos se confiaran. Pero firmemente dispuesta a aplicar un castigo ejemplar, que empezaría por ese viejo cobarde de Homer, que creía tener engañada a la viuda, como llegó a engañar a Joe.


  Conservaba unos documentos que Joe había conseguido y que reservaba como bomba final de su campaña, y que, de sospechar los interesados que estaban en su poder, le costaría la vida. Pero que podían permitir un castigo metódico, golpeando en los puntos más sensibles de una organización que parecía perfecta y que suponían ignorada.


  Documentos de los que se quedó con una copia bien escondida, enviando lejos el original, que procedía de la declaración de un moribundo, asesinado por sus compañeros.


  Paseando por el rancho, se alegraba de no haber dejado que su temperamento impulsivo cometiera el error que pensó al morir Joe, de publicar lo que guardaba su esposo.


  Reconoció, a tiempo que carecía de valor sin el testimonio del firmante. Y que podía ser hasta enjuiciada y condenada por calumnias. Esa declaración, sin pruebas evidentes, no servía de nada.


  Pero, en cambio, serviría para golpear los puntos de la “maquinaria” del vicio y la inmoralidad, que por conocidos harían su efecto demoledor.


  Tenía que esperar a recibir respuestas, antes de empezar el ataque.


  Había solicitado ayuda porque la labor a realizar la reconocía superior a sus fuerzas.


  Y esperaba, con paciencia, aunque a veces se indignaba al leer lo que el cobarde de Homer escribía en el periódico que fue cancha de lucha de su esposo.


  El rancho, heredado por Joe de sus abuelos, era extenso, y la ganadería, numerosa y fruto de una selección consciente.


  Cuando el periódico no daba beneficios aún, vendían el ganado imprescindible para mantener la servidumbre en ciudad y en el campo, y cubrir sus necesidades.


  Pero frente a lo que pensaba su suegro, como editor del otro periódico, incluso sin anuncios, en virtud de la tirada, empezó a ser remunerador con bastante prontitud.


  Joe no se preocupaba del anuncio porque sabía que no lo conseguiría, ya que el sistema de obtenerlo no iba con su manera de ser, y ya había iniciado una campaña aclaratoria sobre la “ley del miedo” impuesta por desconocidos. No se atrevía a denunciar a su propio padre de estimular esa forma de ingreso, que conocía desde temprana edad, aunque trató de ocultárselo.


  Pero esta “ley del miedo” estaba ligada a otras inmoralidades, y seguramente su padre percibiría una pequeña parte de lo que, en realidad, recaudaban por anuncios.


  Los vaqueros veían a Janet pasear completamente sola, y suponían que era a causa de la pena que consumía a la muchacha, ya que no tenía más que veintitantos años.


  Y aunque esto era verdad, lo que más tenía así a Janet era su deseo de venganza.


  Homer, con un ayudante, hacía el periódico a su gusto, y como la viuda no protestaba, sabiendo que solía leerlo, se confió del todo.


  El padre de Joe, que había sido su antiguo patrón, era quien realmente estaba dirigiendo el periódico de la viuda.


  Pasaba por la imprenta como si fuera a informarse de cómo estaba su nuera, pero esto no era más que el pretexto.


  Leía las galeradas y daba su conformidad.


  El hecho de estar la muchacha en el rancho, hizo suponer a Seling y al mismo Homer su indiferencia en lo relacionado con el periódico, que no le interesaba.


  Y a los doce días de haber sido enterrado Joe, se presentó en el rancho un hombre de edad mediana, vestido con elegancia.


  Preguntó por Janet.


  —Debe perdonar —empezó diciendo al ser recibido— que venga a importunar su aislamiento producto del justo pesar que ha de tener por la desgracia ocurrida a su esposo, a quien no tuve el honor y placer de conocer. Pero unos amigos y yo pensamos que posiblemente a usted el periódico no le interesaría, y vengo a hacerle una oferta que estoy seguro ha de convencerle, ya que no es trabajo para una mujer...


  Janet le miró, sonriendo levemente.


  —¿Quiere decirme quiénes son esos amigos a que se refiere? —preguntó con naturalidad.


  —No son conocidos. Venimos de Laramie...


  —¿Han intentado ustedes adquirir el Mirror?


  —Es propiedad, y está dirigido por un viejo periodista, con experiencia y competencia.


  —Sería mejor para ustedes, ya que él será más competidor que lo sería yo. ¿No le parece? Ahora estoy descansando, apartada de todo trato para llorar a mí esposo, sin ojos indiscretos e indiferentes. Pero cuando pase una temporada, que incluso yo ignoro qué tiempo durará, me haré cargo del periódico.


  —Debe perdonar que me atreva a opinar en este asunto. No creo que sea trabajo para una mujer.


  —Me servirá de distracción, ya que no busco beneficio con ello.


  —No he dicho cuál es nuestra oferta.


  —No debe molestarse en hacerlo. ¡No venderé!


  —Debe meditarlo, mistress Seling. Si lo hace por Homer, nosotros nos haríamos cargo de él.


  —Esta actitud negativa obedece a un deseo personal. Irrevocable.


  —Creo que hace usted mal.


  —Con lo que me van a ofrecer, estoy segura de que pueden traer lo necesario para editar uno nuevo. La población se está haciendo más importante cada día. ¿Tendrían periódico en Laramie?


  —No.


  —Súbitamente se les ha ocurrido que podrían adquirir el de la viuda, ¿verdad? Y eso, sin haber sido periodistas hasta ahora. ¿Creen que es tan sencillo? En fin, ya sabe mi respuesta: ¡no!


  —Perdone que insista.


  —Perderá el tiempo —añadió ella.


  El visitante se encaminó al caballo que le había llevado hasta allí, y cuando se disponía a montar, dijo Janet:


  —Diga a míster Seling que no insista ni pierda el tiempo. El periódico que fue de su hijo no está en venta. La viuda se hará cargo de él, cuando pasen unas semanas o unos días solamente.


  El caballista vio la sonrisa de Janet, y muy enfadado espoleó al caballo, sin responder a las palabras de ella.


  Cuando llegó a la ciudad, Seling le preguntó, al verle desmontar, sin paciencia para esperarle en el interior del local.


  —¿Qué dice?


  —Que no se moleste usted. Que el periódico que fue de su hijo no está en venta.


  —No has debido decir que era cosa mía.


  —No lo he dicho, pero se lo ha figurado. Se va a hacer cargo ella misma.


  Seling se echó a reír.


  —Tiene que estar loca... ¡Qué sabrá ella de estas cosas!


  —No le interesa ganar. Afirma que le servirá de distracción. ¡Es curioso cómo ha imaginado que era cosa suya! No ha dudado.


  —No es mucho el daño que ella pueda hacer.


  —No ha dejado que hable de cantidad. Es inteligente esa muchacha.


  —Bueno. No nos preocupemos más. ¡Homer seguirá escribiendo en la forma que le indiquemos!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  — ¡Excelencia! Un periodista, representante de la cadena Parker, con unos veinte periódicos de su propiedad, desea verle. Hacerle una entrevista. Al parecer, lo están haciendo en todos los Estados y territorios. Creo que titulan una nueva sección: “Galería de gobernadores”.


  La vanidad le hizo sonreír, complacido.


  Dijo que podía pasar.


  Miró con atención al visitante. Parecía muy joven, y lo que más llamó su atención fue la estatura del mismo. Tendría algunas pulgadas sobre los seis pies.


  Sé saludaron correctamente ambos.


  —Supongo, Excelencia, que le habrá dicho el secretario cuál es la finalidad de mi visita.


  —Desde luego.


  —Gracias por recibirme. Pertenezco a la cadena Parker, y contamos con veintidós periódicos en total.


  —He oído hablar de esa cadena de diarios. Ciudades del Este, ¿no?


  —También tenemos por el Oeste, California, Nuevo México, en Santa Fe y Topeka, en Kansas, Saint Louis y Kansas City... Incluso pensamos venir a Cheyenne a montar uno. En Denver se están haciendo las instalaciones. Y ahora vamos a inaugurar una “Galería de gobernadores”. Tratamos de dar a conocer a nuestros muchos lectores a todos los gobernadores de la Unión.


  —Está bien. Me tiene a su disposición.


  —Muchas gracias.


  Y el periodista sacó lápiz y un cuaderno de notas.


  —¿Su nombre, por favor?


  —Gerald Mervin.


  —¿Tiempo en el cargo?


  —Un año.


  —Le quedan tres, por lo tanto, ¿no?


  —Así es.


  —No le importa decir la edad que tiene, ¿verdad?


  —No soy una dama —contestó riendo—. Cuarenta y seis años.


  —Es usted de los más jóvenes.


  —Posiblemente —respondió.


  —¿Mucho trabajo?


  —El corriente en este cargo.


  —¿Piensa efectuar algunas innovaciones?


  —Siempre son precisas.


  —Tiene razón. Cada gobernador gusta de que se le recuerde por algo importante, durante su mandato. ¿Cuál será su obra?


  —Realmente, no lo he pensado aún.


  —Este es un Estado eminentemente ganadero, ¿no es así?


  —Y agrícola —respondió.


  —¿Antes de gobernador, qué era?


  —Abogado.


  —¿Es usted del Oeste? Dada su edad, ya sé que no puede ser de Wyoming, ¿o nació aquí...?


  —No,


  —¿Dónde nació?


  —¿Cree necesario este dato?


  —Es uno de los más importantes. Sus paisanos, al leerlo, se sentirán orgullosos.


  —Está bien. Nací en Missouri.


  —¿Población?


  —Springfield.


  —¿Estudió...?


  Gerald Mervin se puso nervioso.


  —Debe perdonar tanta pregunta —añadió el periodista—. En realidad, es una biografía de cada gobernador de la Unión. Los lectores gustan de todo esto. ¿Universidad?


  —Saint Louis.


  —¿Años...?


  —No creo que sea tan importante...


  —Las preguntas que no desee responder, no lo haga, Excelencia. Y si las considera indiscretas, le ruego me perdone. Sé que, a veces, la curiosidad de un periodista puede excederse. Creo que basta con la Universidad en que se licenció. ¿Lleva muchos años en Wyoming?


  —Unos ocho...


  —¿De dónde vino aquí? ¿De Saint Louis?


  —Tampoco considero importante ese dato.


  —¡No sabe cómo interesa a nuestros lectores las andanzas de los biografiados! ¿Era abogado su padre también?


  —Se dedicaba a los negocios.


  —Buena posición económica, ¿verdad?


  —Vivíamos con comodidad. Sin agobios.


  —¿Viven sus padres?


  —No.


  —¿Tiene hermanos?


  —No. Mire, periodista, confesaré que tanta pregunta me molesta. Cree que lo que interesa es lo que hago ahora...


  —Perdone. No insistiré más.


  Y se puso a leer lo escrito.


  ¡Oh...! Ahora me doy cuenta. De Springfield. Población afortunada. Richard Ashton, el actual gobernador de Missouri, es también de allí. Supongo que le conoce, ¿verdad? Aunque ha de tener algunos años más que usted. Creo que tiene cincuenta y tantos...


  El gobernador palideció. Pero replicó con naturalidad:


  —Salí muy joven de allí. Y no he vuelto. No conozco a muchos de esa ciudad. Mi padre marchó a Saint Louis cuando yo tenía siete u ocho años.


  —Comprendo. Debe perdonar, Excelencia, y muchas gracias por su bondad para conmigo. No sé en qué fecha saldrá. Le enviaré un ejemplar, por si no lo leyera. Ignoro si nuestros periódicos llegan a esta ciudad.


  Quedó el gobernador mirando la puerta por la que salió el periodista.


  Estaba muy preocupado.


  Cuando entró su secretario, preguntó:


  —¿Qué tal?


  —Bien. Parece que es algo general. Van a publicar sobre todos los gobernadores de la Unión.


  Sin embargo, el secretario diose cuenta de que estaba preocupado.


  El periodista, desde la residencia del gobernador, fue al hotel en que se había hospedado, al llegar a la ciudad.


  Entró en su habitación y estuvo leyendo las notas que había tomado y que en más extensión se referían a las señas personales del gobernador, sin olvidar el menor detalle que pudiera ayudar a una identificación.


  Se había reseñado en el libro registro del hotel, como periodista.


  Llamaron a la puerta de su habitación y, al abrir, se encontró con un desconocido que le dijo:


  —Debe perdonar, colega, que le visite. Pero en mi paseo diario por los hoteles en busca de noticias para el diario que me ocupa, he visto que en la inscripción dice que es periodista, y la curiosidad me hace, a veces, indiscreto.


  —Así que trabaja para un periódico de aquí. Pensaba ir a visitarles. Simple cortesía.


  —Mi patrón es un verdadero periodista del Oeste... Le encantará saludarle.


  —¿Nombre del periódico?


  —Daily Mirror. Le conocen sólo por Mirror.


  —Hay otro, ¿no?


  —Bueno... El otro era un aprendiz de periódico, y ahora, con la muerte del editor y propietario, a la vez que director, ha quedado prácticamente anulado.


  —Las agencias recogieron algo de esa muerte. Parece ene fue asesinado, ¿no es así?


  —Se le halló muerto, con varias heridas de arma blanca...


  —¿Es que no piensa que fue asesinado? —exclamó el forastero.


  —Bueno. No es que lo considere así. Las heridas lo demuestran. Es que se había creado muchos enemigos, por su manera de entender el periodismo.


  —Algo he oído. Trataba de sanear la ciudad, ¿no? Mucho riesgo y grandes dificultades de éxito. Esos trabajos suelen hacerse en equipo. Para un hombre solo resulta casi siempre un suicidio. ¿Dejó de aparecer ese diario?


  No. La viuda es muy tozuda. Y como en realidad no necesita de beneficios, sigue publicándolo. Claro que lo hace el ayudante que tenía el esposo, pero éste es bastante más sensato que ella.


  —Lo que quiere decir que ha cesado la campaña que, sin duda, costó la vida al patrón, ¿verdad?


  —Desde luego. ¿A qué ha venido?


  Sam Mayfield, el forastero, miró a su colega con atención.


  —¿Qué le pasa? ¿Preocupados por la llegada de un colega? Debía estar informado que entrevisté al gobernador Y de paso, estudio la conveniencia de montar un diario en esta ciudad, en ampliación, por el Oeste, de nuestra cadena de periódicos y revistas.


  —¿Cree que Cheyenne podrá sostener tres diarios? —La realidad ha demostrado en otras ciudades que esos temores son infundados. Y si en unos meses no produce beneficios, no es asunto que nos asuste. Hay muchos más, que enjugarían las posibles pérdidas de aquí


  Mi opinión es que no es aconsejable otro periódico.


  —Le agradezco su consejo, pero lo estudiaré detenidamente. Y diga a su editor que se considere saludado a través de usted.


  Abe Houston, el periodista enviado por Seling, salió rojo de ira porque Sam ignoró su mano en la despedida.


  El conserje, que iba a preguntarle algo, se encogió de hombros al verle pasar como una tromba, sin decir


  Al llegar al periódico, Seling levantó la cabeza y preguntó.


  —¿Qué tal? ¿Qué dice el colega? ¿Lo es de verdad?


  El furor de Abe hizo explosión en una catarata de insultos y juramentos.


  Seling sonreía al saber que ese enfado era por no estrechar su mano.


  —No se habrá dado cuenta, hombre.


  —Se dio perfecta cuenta. Es que no quiso; pero le va a pesar, si sigue unos días por aquí.


  —No creo que sus jefes, al saber que hay dos periódicos en esta ciudad, decidan montar un tercero. Eso no debe preocupamos. Dice que entrevistó al gobernador, ¿verdad? Iré a verle.


  —¿Al forastero?


  —No. Al gobernador.


  —Ha hablado de una cadena de periódicos y revistas, y que el no ganar aquí es asunto que no les preocupa. Lo que quieren es extender esa cadena.


  —A nadie interesan negocios con pérdidas seguras.


  —A esas empresas no les importa. Ganan mucho en el conjunto general.


  Seling marchó a visitar al gobernador.


  Confirmó la noticia llevada por Abe.


  —Es un muchacho que pone nervioso. Habla con un acento de cínico burlón. Aunque es correcto. Y hay que impedir, por todos los medios, que la cadena Parker clave aquí uno de sus eslabones. ¡No nos interesa! Debe hablar usted con él. Tal vez atienda sus consejos, como hombre experimentado.


  —Iré a visitarle.


  —¿Qué hay del Reality?


  —Sigue Homer al frente, y obedeciendo mis sugerencias. Eso no debe preocupar.


  —¿Por qué no convence a la tozuda de su nuera para que venda?


  —Es mejor dejar que sea ella la que se canse. Si ve que no tenemos interés, se aburrirá.


  —Hay que incrementar la campaña a favor de Hatton. Nos hace falta en Washington. He apoyado su nombre en la convención del partido. Será el designado.


  —Ellos han pensado en Emmett. Si se deciden por él, será un enemigo demasiado peligroso. Es uno de los hombres más prestigiosos de Wyoming.


  —Y que está lleno de odio contra nosotros. Sería un contratiempo muy desagradable que resultara elegido. Un eterno divorcio entre él y yo. Hay que apoyar a Hatton de una manera firme.


  —Iniciaremos la campaña mañana mismo.


  —Me parece muy bien.


  Salió Seling, con el propósito de visitar a Sam, pero éste no se hallaba en el hotel.


  Se encontraba en esos momentos en uno de los centenares de saloons.


  Había elegido, al azar, uno cualquiera.


  Estaba seguro de que la única diferencia entre ellos era el nombre dado a cada uno. En el resto, serían exactamente iguales.


  Quizá lo que le llamó la atención fue el nombre: El Paraíso.


  Y al entrar y mirar a las empleadas, comprendió la razón. Llevaban poca ropa más que los primeros habitantes del bíblico lugar.


  A la falta de ropa, iba unido el mayor de los descaros. Indicio de la carencia de autoridad y de moral.


  Pensaba que debajo del nombre dado al local, debieron añadir, en grandes letras: “Lupanar”.


  El espectáculo no podía ser más vergonzoso.


  Retiró con la mano a la muchacha que se le acercó, zalamera, en espera de ser invitada. Y llegó hasta el mostrador, que estaba atendido por una mujer ajada, llena de pinturas y cremas, que convertían su rostro en una verdadera máscara.


  —¡Hola, guapo mozo! —dijo la pintarrajeada—. No debes despreciar a mis muchachas. El lema de esta casa es la amabilidad. Quiero que mis clientes se sientan como en el Paraíso ¿Es que no te parecen demasiado bellas para ti?


  —Soy forastero, y he entrado a beber. Sólo a beber.


  No me interesa la amabilidad de tus muchachas. Confío en que la bebida esté a tono con lo que las consideras a ellas.


  —Hay decenas de locales, ¿por qué has elegido, entonces, éste?


  —He dicho que soy forastero.


  —¿No te gusta bailar?


  —Prefiero beber. Tengo sed.


  —Eres un joven muy extraño. Tal vez si fumaras un poco de flor de adormidera cambiaras. El humo te transportará a un verdadero paraíso. Y sólo vale cinco dólares.


  —Gracias. Aunque te parezca extraño, prefiero seguir en la forma en que estoy.


  —¡Está bien! ¿Qué quieres beber?


  —Cerveza.


  —¿Es posible? ¡Cuando digo que eres un joven extraño! Al terminar de beber, márchate. No me gustan los clientes como tú.


  —Estamos a mano. Tampoco me agrada este lugar.


  Cuando salía Sam, lo hacía, asqueado. Era la confirmación de que Joe Seling tenía razón, en su campaña.


  Esa absoluta libertad en la oferta de la utilización de droga, indicaba una ausencia total de vigilancia y autoridad.


  Empezaba a ser una preocupación nacional la extensión del uso de drogas, y en Washington se tomaban medidas para la represión de su comercio y castigos a los mercaderes.


  En Cheyenne, donde estaban las más altas autoridades del Estado, los vicios más depravados no trataban de esconderse. Se mostraban con la mayor desvergüenza.


  El hábito a la adormidera fue llevado a la Unión por los chinos de San Francisco, siendo los marinos que iban a esas lejanas tierras los más habituados. Pero su uso se había ido extendiendo, con el consiguiente daño a la salud pública y a la moral en la convivencia.


  Pensaba Sam en las fortunas que se debían estar haciendo, aupadas sobre tanta vergüenza y dolor.


  Recordaba el sobrenombre que dieron a Cheyenne, en la época de construcción del Unión Pacífico: El infierno sobre ruedas.


  Ahora era el infierno afincado y protegido. Y Sam sentía, como debió sentir Joe Seling, un acuciante deseo de limpieza y saneamiento de esa más que podrida ciudad.


  Estaba convencido que sólo con pasividad, si no ayuda oficial, se podría ver lo que acababa de presenciar y lo que, sin reservas, le habían ofrecido.


  Y supuso que serían docenas los locales como ése.


  Cuando llegó al hotel, era la hora de cenar. Y el comedor estaba bastante concurrido, lo que indicaba que el número de huéspedes era más importante de lo que había pensado.


  No se fijó en ninguno, porque seguía obsesionado con El Paraíso.


  Nunca hubiera concebido nada así.


  Salió de su abstracción, al oír decir:


  —¿Periodista?


  Miró al que hablaba, y respondió mecánicamente:


  —Sí.


  —¿Puedo sentarme?


  Era Jonas Seling el que hablaba.


  —¡Hágalo! —respondió Sam, sonriendo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Una vez sentado, dijo Seling:


  —Me han dicho que es periodista, y yo soy el dueño del Mirror.


  —Encantado —respondió Sam, sin dejar de sonreír.


  —También me han asegurado que estaba en la ciudad porque quiere hacer un estudio para el posible montaje de un periódico.


  —No le han engañado. Lo he dicho yo.


  —Pero alguien debe aconsejarle y orientarle sobre Cheyenne.


  —No se moleste si le digo que prefiero hacerlo por mi cuenta. Aunque agradezca su buena intención.


  —Es que hay ya dos periódicos,


  —He visto docenas de saloons, y por eso no creo que, si alguien trata de instalar otro, se va a detener.


  —Es distinto.


  —Me han asegurado que esta población está creciendo día a día.


  —Pero no es lo mismo un saloon que un periódico.


  —Una vez realizado el estudio, informaré a la dirección.


  —¿No comprende que para tres diarios no hay público suficiente?


  —Para la compañía es interesante extenderse por todo el Oeste. Por lo menos, un periódico en cada Estado y, desde luego, con preferencia en las capitales de los mismos. Usted tiene un periódico que ha de estar bien acreditado. Y se me ha ocurrido que tal vez la viuda del que editaba el otro, acceda a una sociedad con nosotros, si no quiere vender definitivamente.


  Jonas se echó a reír.


  —Esa viuda es mi nuera. Es la esposa de mi hijo, que murió asesinado. Y no ha querido escuchar una palabra que se refiera a venta.


  —Es preferible que atienda mejor a los extraños que a la familia. ¿Se lleva bien con ella? Lo que he oído hablar respecto a ello, no parece que sea un perfecto acuerdo entre ustedes.


  —No nos llevamos mal. Es que cree que tengo algo de culpa en la muerte de Joe. No piensa que era mi hijo...


  —Intentaré ponerme de acuerdo con ella. Y si fuera así, serían dos los periódicos, como hasta ahora.


  —Incluso para dos, no hay ciudad...


  —Pero su hijo vendía más que usted. Su tirada era más importante.


  —El sensacionalismo agrada al populacho. Y no dudó en aplicar el sistema. Lo que le hizo que se creara muchos enemigos.


  —Lo que he podido captar es que gustaba de un periodismo honesto y recto. Prefería decir la verdad a hacerse cómplice, por pasividad al menos, con el vicio que corroe a esta población. Y eso lo he podido comprobar personalmente. ¿Conoce usted un saloon que denominan El Paraíso?


  —Sí. Es un local muy alegre por las noches. ¿Es que no hay en otras ciudades saloons como ése?


  —Aquí hay varios. Bastantes. Pero por ahí dudo que exista otro parecido. Tanta desvergüenza como hay allí, no creo que exista en otra parte. No siendo Cheyenne, la ciudad.


  —Es extraño que, a su edad, se asuste de eso.


  —¿Qué edad calcula que tienen la mayoría de las empleadas? No creo que haya más de dos con veinte años. El resto no pasan de diecisiete. ¿No es una vergüenza? ¡Y un crimen! Desde luego, si me quedara de periodista aquí, llamaría a Cheyenne “la ciudad sin ley”.


  —No es para asustarse tanto, muchacho.


  —Cuestión de temperamento.


  —Veo que ha venido dispuesto a montar un periódico. Se ponga o no de acuerdo con Janet, me refiero a la viuda de mi hijo, cree que será negocio tener un periódico aquí.


  —Es posible.


  —Escuche el consejo de la experiencia. No lo haga.


  —Tal vez nuestra manera de entender el periodismo agrada más que la empleada por usted.


  —Le he aconsejado. Ahora usted haga lo que quiera. Pero no olvide mi consejo. ¡No necesitamos más periódicos aquí! Y dudo que lo permitan las autoridades.


  Dicho esto, Jonas Seling abandonó el comedor del hotel.


  Sam sonreía. Y se puso a comer, completamente tranquilo.


  —Salió, después de cenar, para recorrer varios locales.


  Se detenía muy poco tiempo en cada uno, haciendo como si buscara a alguien.


  Per lo menos, vio cuatro como El Paraíso. Y en algunos de ellos se vendían boletos, de una manera descarada, para la “lotería”. Que era el robo más indecoroso de cuantos sistemas conocía.


  Al ser clandestina, no se podía presenciar el sorteo. Y Sam sabía que la mayor parte de los que figuraban como favorecidos, no eran más que “ganchos” para embaucar a los incautos.


  A la mañana siguiente, al salir del hotel, tropezó con un vaquero que en ese momento entraba.


  La discusión por tal motivo tomó caracteres de disputa. Y Sam fue apaleado por los cuatro vaqueros que iban juntos.


  Le recogieron con el cuerpo magullado y el rostro desconocido.


  El doctor, al que fue llevado para que le curase, se sorprendió.


  Ni una sola palabra de enfado. Lo que hacía era bromear con el aspecto que debía tener su rostro y con el mal humor de esos vaqueros.


  Uno de ellos le había sujetado por la espalda y los otros le golpearon con saña.


  Toda una perfecta obra de traición.


  Llevado al hotel y a su habitación, quedó en cama. Le dolía todo el cuerpo, aunque no hubiera expresado una palabra en ese sentido.


  En El Paraíso reían, al comentar esta paliza.


  —Como primera lección, creo que es suficiente —decía un ganadero, amigo de la casa.


  —Han debido recordarle este local para que sepa que la causa ha sido lo que ha ido hablando de esta casa —dijo la pintarrajeada dueña—. Si no le han dicho nada, no puede imaginar el motivo.


  —El pretexto fue haber tropezado con uno de mis muchachos —decía el ganadero, riendo—. En lo sucesivo, cuando vea un vaquero, se cruzará al otro lado de la calle.


  También en casa de Trunz se comentaba la paliza, entre bromas.


  —Es posible que decida cambiar de aires —decía


  Trunz.


  —Cuando salga de ésta, habrá un nuevo pretexto. Hasta que decida marchar definitivamente.


  El dueño del hotel, al entrar a ver a Sam comentó:


  —¡Son unos salvajes esos vaqueros!


  —¿Conocidos?


  —Dicen que pertenecen al equipo de un ganadero al que se estima. Al dueño del rancho le conozco bien. Se habrá enfadado con ellos, al enterarse.


  —¿Tiene el rancho lejos de la ciudad?


  —No mucho. Habrá unas cinco o seis millas nada más. No había motivo para lo que le han hecho. Han podido matarle.


  —Posiblemente, fue un error por su parte no haberlo hecho. ¿Ese ganadero es amigo de míster Seling?


  El dueño del hotel miró a Sam, sorprendido.


  —Desde luego. ¿Por qué lo pregunta?


  —Simple curiosidad —añadió Sam—. No tiene importancia. No tardaré en estar completamente bien. Menos mal que, al encogerme, se cerraron los músculos del estómago. Y golpearon como en una roca. Aunque no hay duda que tienen los puños fuertes.


  Al salir de la habitación, el dueño del hotel comentaba con sus amigos:


  —Y no está enfadado. Lo considera como una broma de esos vaqueros.


  —¡Menuda broma! ¡Pudieron acabar con él! —comentó uno—. No comprendo cómo pudo resistir tanto. Y por una tontería. El muchacho pidió perdón por haber tropezado, cuando fue el vaquero el que le empujó deliberadamente.


  —Los testigos se dieron cuenta de que así era.


  Dejaron de hablar, al aparecer el ganadero Shaud, propietario del rancho a que pertenecían los vaqueros.


  Saludó a los reunidos y preguntó:


  —¿Se puede ver a ese forastero a quien han golpeado mis muchachos?


  La sorpresa de los oyentes aumentó.


  —Está en cama, completamente magullado. Y tiene el rostro muy hinchado.


  —¡Son unos brutos! Les he reñido, y quiero pedirle perdón. No debe pensar mal de los hombres de esta tierra. Es periodista, y puede escribir lo que no sería justo hacia nosotros.


  —¿Quién le ha dicho que es periodista? —inquirió el dueño—. ¿Seling? Anoche estuvo hablando con él en el comedor.


  —Lo he oído comentar. No he visto a Seling desde el día que enterraron a su hijo.


  —No creo que desee le molesten. De todos modos, se lo diré —añadió el dueño, que empezaba a estar convencido de que era un encargo de Seling.


  Y con toda nobleza, comunicó a Sam lo de la visita, así como lo que hablaron, y su impresión personal.


  —Dígale que no me siento bien, y que deseo descansar, pero que no se preocupe. No le voy a culpar a él, que no estaba presente. ¡Ah! Y añada que no es la primera vez que me apalean. No suele gustar a los editores de otros periódicos que nos instalemos en algunas ciudades. Pero nunca, hasta ahora, han evitado la instalación del diario proyectado.


  Salió el dueño, sonriendo, de la habitación.


  —Desea descansar, pero agradece su visita y afirma que debe estar tranquilo. Que no le va a culpar a usted de lo que han hecho sus vaqueros, en horas que no son de trabajo.


  —Celebro que piense así.


  —Por cierto, que ha añadido que no es la primera vez que le dan una paliza, porque no suele agradar a los otros editores que se monten nuevos diarios.


  El ganadero palideció.


  —¿Por qué ha dicho eso?


  —No lo sé. No hago más que repetir sus palabras.


  —Mis vaqueros nada tienen que ver con editores...


  El del hotel se encogió de hombros.


  Y al ver salir al ganadero, exclamó:


  —Ha sido una torpeza de Shaud venir a ver a este muchacho, que es inteligente, y sabe asociar ciertas circunstancias.


  —¿Crees que fue un encargo de Seling?


  —Por lo menos, es lo que piensa el apaleado. Anoche marchó de aquí, francamente enfadado. Y seguramente que, al comentarlo con Shaud, éste dijo que los muchachos se encargarían de él. Esta mañana estaban esperando a que apareciera el forastero. Los testigos se dieron cuenta de ello.


  Shaud marchó a la imprenta del Mirror, y explicó al dueño lo que había comentado el periodista apaleado.


  —¡No es tonto, el muchacho...! —decía el ganadero, riendo—. Se ha dado cuenta de la verdad.


  —He de hacerle comprender que nada he tenido que ver con la paliza. No me interesa que los Parker se metan conmigo en sus docenas de periódicos. Y que Washington, empujado por esos diarios, se dedique a Cheyenne.


  —Yo, en tu caso, no le visitaría. Y empiezo a creer que ha sido una torpeza mi intento de verle. Por eso no ha querido recibirme.


  —Tienes razón, que piense lo que quiera.


  Sam se levantó de la cama, y paseó por la habitación.


  No siendo lo del rostro, estaba bien. No había hecho mucha mella en su fuerte organismo, la paliza recibida.


  Se lavó con agua fresca, soportando escozores y dolores intensos.


  El rostro estaba magullado, pero no tenía heridas abiertas. Le habían golpeado el cuerpo con preferencia. Pero la inflamación era mucha.


  El dueño del hotel se sorprendió al verle en el hall, por la tarde.


  Censuró el que se hubiera levantado.


  —Debo estar espantoso, ¿verdad? No he querido ni mirarme al espejo. ¿No alquilan caballos en algún establo?


  Le indicó dónde podía hacerlo.


  Los establos Pilgrim eran famosos, desde hacía bastantes años.


  Lo mismo que el hotel, de igual nombre, que hablaban de la época heroica del “infierno sobre ruedas”.


  Para Janet fue una desagradable sorpresa verle en las condiciones que estaba, cuando Sam llegó al rancho.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó—. ¡Cómo te han puesto el cuerpo!


  —No te preocupes. Esto nos va a ayudar mucho. Está justificado que venga a verte para que te unas a la cadena Parker. Y tú, en reacción muy femenina, al verme así; has aceptado. Dices que pensabas en lo que hicieron con tu esposo.


  —Podíamos hacerlo, sin necesidad de esa paliza.


  —No te preocupes. Ahora, tengo razones para ir matando a esos cobardes. Y a tu suegro, al final, le voy a arrastrar. Lo primero que vamos a hacer es ir con un carretón por todo el taller, y se instala en el henar, que es bastante amplio. De seguir allí, destrozarían la imprenta cualquier día, o noche. Cuentan con la ayuda de las autoridades.


  —¿Vamos a empezar a pelear?


  —Sí. Ellos han precipitado las cosas.


  —¿Cuándo llega Ellery?


  —No tardará.


  —¿Esperamos?


  —No hace falta. Con el pretexto de la sociedad, me instalaré aquí. ¡Ah! Y empezaré arrastrando a ese viejo que tienes en el taller. Está de acuerdo con ellos.


  —Ya lo sé. Todo lo que escribe es sugerencia o dictado de lo que dice mi suegro. Temen que ayudemos a Emmett.


  —Y le vamos a ayudar de una manera firme. Enviaremos periódicos a las poblaciones, importantes o no. Vamos a inundar de papel a Wyoming.


  —¡Cuidado con la reacción de Gerald Mervin!


  —¡Ese es el plato fuerte del final! Estarán haciendo investigaciones que él no puede sospechar. Y si se confirman los temores de Joe, a pesar de su cargo, será arrastrado. Los datos enviados por Emmett tienen un valor inmenso. Washington le desautorizará, cuando nosotros indiquemos. Pero no será antes de ir eliminando granujas y ventajistas. ¿Has ido a ver a Gresham?


  —No estaba, cuando le visité. Ha quedado en venir. Me envió una nota, lamentando no haber estado allí. ¿Sabes que está su hermano Earl con él?


  —¡Admirable! Aunque le tengo miedo. Y no puedo olvidar que es militar.


  —Ya conoces a Gresham. Hará como que no se entera de lo que haga Earl. Este parece que marchará a Fort Laramie, pero pasará una temporada con su hermano.


  —¡No me gusta! Earl y Ellery juntos. Es un explosivo esa unión.


  —¡Esta ciudad necesita dinamita en abundancia! Si se volara toda, se haría un bien enorme al país.


  —Creo haberlo hecho correctamente. No sospechan que nos conocemos.


  —Demasiado bien. Te han dado una buena paliza para evitar que me asocie a ti. Sin duda, mi suegro ha creído que era muy conveniente asustarte y hacerte marchar.


  Los dos se echaron a reír.


  —Y te han puesto como un Ecce Homo —añadió ella.


  —Bajará la inflamación. Pero antes que ello suceda, habré matado a los cuatro que me traicionaron. Van a ver a un periodista con ropa de cow-boy y dos pistolones a los costados. Aunque prefiero que la muerte les llegue a través de un látigo. Es posible que esos cuatro intervinieran en la muerte de Joe.


  —Si fuera así, sería yo la que les matara. Procura hacer hablar a alguno de ellos.


  —Pero no creo que el padre haya intervenido en la muerte de tu esposo. Eso, no.


  —Ha de sospechar quién lo hizo. Está unido a todos esos granujas de la lotería y los sucios negocios. Y seguirá saludándoles. ¡Para mí, es responsable! No hacía más que decir a Joe que abandonara esa campaña. Y su periódico trataba de contrarrestar el efecto que hacía lo que escribía Joe. ¡Es el mayor granuja que hay en Wyoming! Y la hiena qué tiene a su lado como amante, aunque figure como ama de llaves, es la peor consejera. ¡A ésa sí que he de arrastrarla!


  —Ten en cuenta que te consideran una dama asustadiza del Este...


  —También vestiré otra ropa, llevaré látigo y armas.


  Y cuando inicie el castigo, no me voy a detener. Ni aunque lo pidáis vosotros.


  —Está tranquila. No pediremos nada en ese sentido. Ahora, hay que sacar a Homer y su ayudante, de la imprenta. Suspende el periódico por unos días. Y cuando quieran recordar, lo tenemos todo aquí. Que Homer te entregue la llave del taller y del periódico. ¡Se alegrarán cuando lo sepan, porque han de pensar que te has cansado!


  —¡Buena sorpresa les espera!


  —¡No van a saber reaccionar! Buscarán la destrucción de la imprenta, y la encontrarán completamente vacía. ¿Son de confianza los vaqueros?


  —Absoluta. Nos ayudarán. Está seguro. Están indignados por la muerte de Joe, que era tan bueno para ellos.


  —En ese caso, les hablaré...


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¿Sabes la noticia, Jonas?


  —¿A qué te refieres?


  —La viuda de tu hijo ha decidido cerrar el periódico.


  —¿Es posible? —exclamó Seling, muy contento—. ¡Esa sí que es una buena noticia!


  —Lo ha comentado Homer. Ha ido al rancho a entregar la llave.


  —Me alegra que haya decidido abandonar. Voy a notificarlo a los amigos.


  Seling salió, muy contento, de la casa.


  Realizó muchas visitas en poco tiempo.


  Había alegría general entre los indeseables de la ciudad.


  En la residencia del gobernador también se comentaba, con gran entusiasmo:


  —¡Emmett contaba con la viuda para su campaña!


  —Hatton tiene ahora muchas más posibilidades —decía Flutter, el abogado que formaba la firma con el gobernador antes de ser éste elegido juez.


  —Sin la ayuda de un periódico, Emmett está perdido —añadió Mervin, satisfecho—. Estábamos preocupados porque fue un gran amigo de Joe.


  —La muchacha se ha cansado. Y terminará por volverse a su tierra, vendiendo el rancho.


  —Pues no será porque no habló con firmeza el día del entierro.


  —Una cosa es hablar y otra, actuar. Y entonces estaba indignada y dolorida por la muerte del esposo.


  La alegría por el cierre del Reality era desbordante en los saloons, burdeles, garitos y tugurios, que se contaban por decenas en la ciudad.


  Joe Seling había iniciado una dura campaña contra ellos, y temían que la viuda, en virtud de lo que habló en el cementerio, siguiese por ese camino.


  Se reían de las amenazas que lanzó la muchacha, en el momento de enterrar a su esposo.


  El más contento era Trunz, que poseía una extensa red de saloons. Su lema era que resultaba preferible hacerse la competencia él, antes de que se la hicieran los demás. Por eso había llegado a formar una amplia cadena de locales. De los que obtenía un ingreso diario de gran importancia.


  El juego, con sus inevitables ventajas en una gama variada de trucos y procedimientos, y las drogas, eran lo que más beneficios le producían. Eran muy pocos los que conocían sus propiedades.


  No gustaba Trunz que se supiera.


  Sin embargo, había una relación completa en poder de Janet, que era repasada por Sam de una manera insistente para que no se le olvidara el nombre de ninguno de los locales.


  Otros personajes que en la ciudad pasaban por hombres de negocios, y algunos como financieros, cuando, en realidad, eran usureros sin entrañas, también tenían parte en locales de diversión y prostíbulos indecentes. Y estaban convencidos de que se ignoraba su relación con esos negocios. De ahí que pasaran como personas dignas y respetadas.


  Uno de éstos vivía en la parte de la ciudad que se consideraba enfrentada al ferrocarril, donde abundaban esos sucios tugurios.


  Según él, se dedicaba a negocios de envergadura. Minas y acciones de grandes empresas.


  Pasaba como amigo de Emmett, aunque no engañaba a éste. Ni cuando al hablar del vicio en Cheyenne, se mostraba enemigo del mismo.


  La tranquilidad para los ventajistas, que formaban legión, era completa.


  —Ahora es el momento de hacerle una oferta tentadora.


  —Nada de tentadora. Lo dará por lo que se le ofrezca.


  —Es una muchacha caprichosa y si entiende que se trata de aprovecharse, no venderá.


  —Tiene que ser alguien que no le resulte desconocido.


  —Sería un acierto si se hablaba con Homer, que va a quedar en la calle, aunque lo más probable es que vuelva con Jonas.


  —Yo no le admitiría —dijo el gobernador—. Ayudó a Joe en su campaña...


  —Era él quien se lo hacía todo. Homer se concretaba a componer lo que el otro le daba. No tenía responsabilidad alguna. Y habéis visto que, así que murió Joe, la actitud del periódico no ha podido ser más sensata. No ha vuelto a meterse con nadie. Jonas le daba los trabajos redactados.


  No se pusieron de acuerdo, aunque la mayoría opinaban que era Homer el mejor intermediario.


  Pero no hubo decisión en firme.


  Lo que había en los reunidos era una gran alegría.


  Les interesaba la campaña de Hatton y, sin la ayuda del periódico, Emmett sería ampliamente derrotado. Empezaban a darse cuenta de la fuerza que tenía la Prensa.


  El gobernador, aconsejado por los amigos, proyectó dar una fiesta en su residencia para que Hatton iniciara la campaña electoral.


  Para que no se enfriara la alegría reinante, ordenó al secretario que se encargara de los detalles y que se invitara a la mayor parte de la población.


  —Sin olvidar a los del otro lado —advirtió al secretario—. Especialmente, a Emmett y su hijo.


  —Cada día tienen menos trabajo.


  —Y los casos que pasan a sus manos, los pierden casi siempre. No quiere convencerse de que está anticuado como abogado, y el hijo es bisoño aún.


  Las autoridades no les molestaban, y las muertes que solía haber, con frecuencia, estaban siempre justificadas como “legítima defensa”.


  Los que de veras vivían de su trabajo digno y honrado, estaban asqueados del estado de cosas que presenciaban a diario. Y procuraban apartarse de esa parte de la ciudad.


  Este personaje, llamado Gable, fue uno de los invitados a la fiesta, la cual sorprendió a muchos, ya que no coincidía con fecha de festividad oficial ni conmemoración personal del gobernador.


  Pero éste era persona inteligente. Dióse cuenta que habría de sorprender a no pocos, y los encubrió con el deseo de presentar a Hatton como candidato para senador, por Wyoming.


  Y llegada la fiesta, cuando los invitados estaban acudiendo, tuvo la osadía de decir a Emmett que entendía debían conocerse y que, triunfara el que triunfase, no debía evitar que fueran amigos.


  Golpe de audacia, que le granjeó las simpatías de muchos de los invitados.


  Emmett, hombre de mundo y correcto, supo responder debidamente.


  Saludó a Hatton, y hablaron algunos minutos.


  El coronel Gresham, que era uno de los invitados, dijo al gobernador:


  —Bonita fiesta, Excelencia. Es usted un magnífico anfitrión. ¡Ah! No conoce a mí hermano.


  El gobernador saludó a Earl, que iba de uniforme de mayor.


  Gresham iba fijándose en los asistentes a la fiesta.


  Al pasar junto a un grupo de éstos, escuchó, sin querer, lo que hablaban.


  —Aquella campaña no podía sostenerse. Y la viuda ha hecho bien en cerrar el periódico. Creo que le van a ofrecer una buena cifra, y esperan que acepte.


  —También se rumorea que venderá el rancho para irse a su tierra.


  —Yo creo que esta fiesta, en realidad, se debe a ese cierre del Reality. El gobernador estaba molesto con la campaña. Parece que, según Joe Seling, se preocupaba de que las autoridades combatieran lo que el periodista iba denunciando. Ahora, debe estar tranquilo.


  Para que no se dieran cuenta que escuchaba, el coronel caminó con lentitud, y se alejó del grupo.


  Iba sonriendo.


  Pensaba en la sorpresa del gobernador, cuando, precisamente al otro día de esa fiesta, el Reality reapareciera, dando cuenta que estaba fusionado a la cadena Parker. Y director de ese periódico en Cheyenne, Sam P. Mayfield.


  Se iba preguntando qué pensaría el gobernador, que daba esa fiesta para celebrar el silencio del diario.


  Otro que sonreía era Emmett, que sabía la verdad


  Sonrisa que se amplió, cuando su “amigo”, el financiero Gable, le dijo:


  —Para usted, Emmett, debe ser una contrariedad el cierre de ese periódico. De vivir Joe, le habría ayudado en su campaña.


  —No es obligatorio el concurso de un diario.


  —Pero sabe lo mucho que ayuda.


  —Confío en que Jonas me apoye también. Me conoce hace tiempo...


  —No diga nada, pero creo haber oído que han contratado ese periódico para la exclusiva, en favor de Hatton.


  —Si es así, han debido pagar mucho.


  —Cuenta con amistades valiosas...


  —¿Acaso la suya es una de ellas? —preguntó Emmett, al retirarse,


  Gable, muy pálido, quedó preocupado.


  Pero, lleno de soberbia, exclamó para sí:


  “¡Pues claro que le ayudaré! Y tú no podrás conseguir nada. Ni un solo cliente que merezca la pena y tenga diez dólares.”


  Durante la cena, en la que no faltaba un solo detalle, alguien preguntó al gobernador si era verdad que el Reality había desaparecido como diario.


  —Es lo que han comentado. Pero creo que quien podría responder no está aquí. Me refiero a la viuda de Joe Seling.


  —Jonas Seling estará informado —dijo otro.


  —No sé nada, caballeros. Es sabido que las relaciones entre ella y yo no son todo lo cordiales que nuestro parentesco aconseja. Cometió la grosería de hacerme marchar de la cabecera del duelo. Cosa que perdoné porque comprendo que estaba muy dolorida en aquellos momentos. Pero era mi hijo, y también sufría, a mi vez. Me alegraría, eso sí, que hubiera decidido deshacerse del periódico.


  —Es que resulta extraño. Ya que lo que habló en el cementerio, daba a entender que iba a seguir en la brecha —comentaba otro invitado.


  —Cuando estamos enfadados, no sabemos lo que decimos.


  —Ella habló con toda serenidad. No parecía excitada. Estaba yo allí.


  —Es un gran acierto lo que ha hecho —añadió Jonas.


  —¿No cree, Excelencia, que la campaña que hacía Joe Seling era justa? —inquirió el coronel.


  Cesaron las conversaciones entre los invitados, ante el siseo de algunos que no querían perder la respuesta.


  —Comprendo que ciertos locales se presten a sospechas. Pero se necesitan pruebas —replicó el interpelado, hábilmente.


  —El último artículo de Joe Seling, antes de morir, decía que poseía esas pruebas. Y el hecho de haber sido asesinado al día siguiente, debe indicar a las autoridades que había temor a que fueran publicadas. Y lo mismo debió pensar el sheriff. Y sin embargo, ignoro si se hizo algo por hallar al asesino de tan buen muchacho como honrado periodista.


  —No me dijo nunca que tuviera esas pruebas —comentó Jonas.


  —No tenía por qué comunicarle de forma privada lo que publicaba en su diario. Lo daba a conocer a todos. Recuerdo perfectamente ese artículo.


  —Bueno. Es cosa, por desgracia, pasada ya —medió el gobernador.


  —Pasada la vida de Joe Seling, pero es de suponer que sigan las inmoralidades a las que él aludía. Y entiendo, Excelencia, que en esta residencia debiera preocupar la sanción a esos delitos.


  —Y preocupa. Puede estar seguro. Pero ahora estamos en una fiesta...


  —¿En honor de quién? —preguntó valientemente el coronel.


  El gobernador estaba muy nervioso, porque no podía esperar esa actitud en el militar.


  —De los dos candidatos a senador.


  Esta respuesta audaz hizo sonreír a Gresham.


  Los aplausos a las palabras del gobernador, dieron por terminada la discusión.


  Pero el anfitrión estaba preocupado.


  Lo que habló el coronel le había sorprendido demasiado para reponerse.


  A los pocos minutos de acabar la fiesta, se despidieron los dos militares.


  Los íntimos del gobernador se acercaron a él para comentar la actitud del coronel.


  Flutter le dijo:


  —Creo que fue una equivocación invitarle. Ha visto en esta fiesta a los dueños de esos locales combatidos por Joe Seling. ¡Cuidado con él! Se ha dado cuenta de tu parcialidad en ese asunto. Y es posible que haya sospechado la verdadera finalidad de la fiesta. Su pregunta así lo indica.


  —Confieso que me ha sorprendido. No podía esperarlo.


  —Pues mucho cuidado. La fiesta y tus palabras han sido un grave error. Y el coronel es inteligente.


  No consiguió serenarse.


  No hacía muchas horas que estaba en cama, sin haber podido dormir, cuando Trunz, frente a toda previsión y recomendaciones en este sentido, se presentó en la residencia, diciendo que era urgente ver al gobernador.


  Este se levantó, alarmado.


  —¿Sucede algo? —preguntó.


  —¡Mire!


  Y le mostró el número del Reality que se estaba leyendo en la ciudad.


  —¡No es posible! ¿No dicen que había terminado?


  —Aquí lo tiene. Y forma parte de la cadena de Parker.


  —¡Maldito forastero! ¡Debieron matarle aquel día!


  —Le iban a asustar con aquella paliza. Es el director del diario.


  —¡No!


  —Aquí lo dice. Director: Samuel P. Mayfield. ¡Y anoche, una fiesta para celebrar la muerte de este diario! Escuche lo que dice en este párrafo:


   


  “Aquí estamos en la misma barricada que dejó Joe Seling en el momento de ser asesinado.”


   


  Cogió el gobernador el periódico, y leyó, ansioso.


  —¡Maldita viuda!


  —Está dispuesta a cumplir lo que dijo en el cementerio.


  —Hay que avisar a Shaud. Sus muchachos pueden, embriagados, destrozar la imprenta.


  —Los vaqueros no tienen motivo para una cosa así. No se meten con ellos.


  —¿Y todos esos que se pasan las horas en los saloons? ¿Tampoco se meten con ellos?


  —En esta parte, dicen que están a la disposición de Emmett. Y anoche se rieron de él porque le faltaba Prensa. Y va a tener la más importante de la Unión.


  —Es una contrariedad. No hay duda.


  Media hora más tarde, los visitantes, asustados, del gobernador, eran diez.


  La reaparición del periódico, por no esperada, les había impresionado.


  Y en especial, la seguridad que daban de seguir lo iniciado por Joe Seling.


  Otro de los sorprendidos era Homer.


  No comprendía que no le hubieran llamado para confeccionar el periódico.


  Lamentaba haberse puesto al lado dé Jonas. Pues supuso que ésa era la causa de no contar con él.


  Fue llamado por Seling, que le riñó por no decirle lo de la reaparición.


  —Si no sabía nada. No han contado conmigo. Soy el más sorprendido.


  —Tienes que ir a ver a Janet y advertirle que no cometa el mismo error que mi hijo.


  —No creo que ella intervenga en nada. Será ese muchacho periodista el que lo haga.


  —Pero ella es socio de Parker.


  —Será la más interesada en seguir lo empezado por Joe. Y el periódico está muy bien confeccionado. Ese muchacho sabe lo que hace.


  Cuando Homer salió de la imprenta de Jonas, fue enlazado por un jinete y arrastrado por las calles.


  Frente al saloon de Trunz, quedó el cuerpo sin vida del viejo empleado de imprenta.


  Los curiosos se amontonaban. Contemplaban el cadáver de Homer.


  Trunz salió de su local, y se acercó al grupo de curiosos.


  —¿Quién le ha matado? —preguntó—. Es Homer, ¿verdad?


  —Ha sido un jinete que ha desaparecido. Llevaba el sombrero muy inclinado hacia la frente. Y todos miraban el cuerpo que arrastraba...


  Los reunidos en la residencia del gobernador, estaban furiosos.


  Al llegar la noticia de la muerte de Homer, no comprendían la razón.


  El que estaba muy asustado, y decidió no salir en todo el día de la casa, era Jonas.


  —Ahí tienes las consecuencias de tus reparos. Si se hubiera matado a Janet, antes que a tu hijo... Ahora van a hacer lo mismo contigo. Cuando menos lo esperes, un jinete te arrastrará. Le han matado, por haber hecho lo que le mandabas —decía Edna.


  —Tendré que salir de viaje...


  —¡Eres un cobarde!


  Estaba tan nervioso y asustado, que abofeteó a la mujer.


  —¡Calla de una vez, bruja! —gritó.


  Edna corrió para no ser golpeada más y, llena de pánico, se encerró.


  Jonas, aterrado, miraba entre los visillos de la ventana que daba a la calle.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —Hola, Gable.


  —Ya he visto que ha vuelto a publicarse el periódico de Joe Seling. Esa viuda es una mujer con carácter.


  —Es una gran muchacha. Y no hay duda que las autoridades se preocuparon muy poco de averiguar quién asesinó a su esposo. Es lo que más enfadó a Janet. Lógicamente, hay que pensar que habían de ser las personas que se consideraban dañadas por la campaña, las que armaron la mano asesina.


  —El sheriff se lamentaba de no tener pruebas ni sospecha justificada alguna.


  —Lo que ha sorprendido es que, no queriendo vender, se haya asociado a esa cadena.


  —Ahora ya dispongo de Prensa para la campaña. Janet y el director de Reality me han ofrecido su ayuda. Y han puesto a mí disposición el diario. ¿Recuerda que en la fiesta del gobernador se lamentaba usted de la falta de esa ayuda? Ahora, la lucha estará más igualada.


  Gable, que marchó furioso de su encuentro con Emmett, fue directamente al saloon en que estaba Trunz.


  Este, que salió a su encuentro, diose cuenta de que estaba enfadado.


  —¿Cuándo van a acabar con ese maldito diario?


  —Hay un gran pánico a los militares. Parece que se ha hecho amigo, ese periodista, del hermano del coronel. Ha estado, o está aún, invitado en el rancho de Janet.


  —¡Una tontería! Los militares no pueden intervenir en estos asuntos. Y no lo harán.


  —No se puede hacer con vaqueros que son conocidos, ya que harían responsables a los dueños del rancho a que pertenezcan.


  —Se ha pedido mandar llamar a alguien de Laxarme...


  —No seas impaciente. Es lo que se ha hecho.


  —Y que arrastren a Emmett. Se ha estado riendo de mí. Me ha recordado la fiesta del gobernador. En ella le hablé de lo necesaria que es la Prensa en una campaña electoral.


  —Entonces, te reías de él. Nada de importancia tiene que ahora devuelva la pelota. Hay que reconocer que está en su derecho.


  —¿Cuándo llega la persona llamada?


  —No puede ser obra de uno solo. Aunque romper prensas y lo que haya en el taller del periódico, sólo retrasará algunos días la campaña. Pues disponen de dinero sobrado para mandar traer nuevo material. Y si se ven obligados, editan el Reality en otra ciudad, y lo traen impreso hasta aquí.


  —Hay que volver a acariciar a ese periodista. Aún tiene huellas en el rostro, pero esta vez debe morir.


  —Retraso de unos días. Pronto enviarían otro director. Y hay que pensar en los militares. El coronel ya viste cómo se expresó en la fiesta.


  —Veo que los que estáis acostumbrados a ser temidos, tenéis miedo.


  Y se alejó tan enfadado como del encuentro con Emmett.


  Trunz no concedió importancia a este enfado. Conocía a Gable.


  Pero éste hizo varias visitas más. Y de ellas marchó, complacido.


  Eran los Emmett los más odiados por él, porque estaba seguro de que ellos habían descubierto la verdad de su persona, y no le agradaba pudiera extenderse.


  Fruto de estas visitas resultó Stewart Emmett, el hijo del viejo abogado, apaleado en una tonta discusión en el local de un tal Glower, donde el joven solía encontrarse con algunos amigos.


  Pero esta vez no fue con vaqueros, como cuando Sam. Lo hicieron unos elegantes que bebían a su lado, ante el mostrador.


  La discusión fue por los comentarios sobre el Reality.


  Cuando era atendido en la casa del doctor amigo, dijo Stewart a su padre:


  —He sido un tonto. Era una deliberada provocación, y no me di cuenta hasta que empezaron a golpearme.


  —¡Están muy enfadados por la reaparición del diario! —exclamó el padre.


  Fueron interrumpidos por la entrada, en la clínica, de Janet.


  —¿Qué te ha pasado, Stewart? —preguntó.


  —Estaba diciendo a mí padre que he sido un perfecto idiota, y les he hecho el juego de una manera estúpida. Se pusieron al lado mío para provocarme, y fui tan torpe que caí en la trampa.


  —¿Les conoces?


  —No, Pero por la forma de vestir, han de ser los que juegan horas y horas.


  —Parece que empiezan a perder el dominio de los nervios —comentó Janet—. Me alegra de que no haya sido nada importante.


  La presencia de la joven en la ciudad, llamó la atención. No había sido vista desde el día que enterraron a su esposo.


  Se sorprendían, también, por su forma de vestir.


  Lo hacía con un pantalón de montar, embutido en altas y brillantes botas, con unas espuelas de plata. Una chaquetita corta sobre una blusa de seda, y un sombrero “Stetson”, de poca ala.


  Ropa que resaltaba su belleza. Y del conjunto, tan desconocido en ella, lo que más sorprendía eran las dos armas que pendían a sus costados.


  Esta circunstancia era lo que levantaba más comentarios a su paso por las calles.


  Estuvo dentro del edificio en que se hallaba el periódico, en vida de Joe. Y donde aún creían que seguía.


  A la puerta de los saloons se amontonaban los clientes para ver pasar a la viuda, con su nuevo atuendo.


  Tenía que llamar poderosamente la atención, porque, desde que llegó con su esposo, era la primera vez que vestía así.


  Por haber estado dedicada a Joe, no tenía amistades en la ciudad.


  En lo que pocos se fijaron, fue en el látigo que llevaba arrollado al antebrazo derecho.


  Se encontró con el mayor Gresham, que se unió a ella para ir a almorzar al restaurante considerado como mejor, y al que acudían los personajes más caracterizados de la población.


  Para los comensales era una sorpresa ver a la viuda acompañada por el militar.


  Cuando ambos se sentaban, dijo Janet, sonriendo:


  —Deben estar arrancándome la piel a tiras.


  —No te preocupes.


  —Si no me importa. ¿Sabes que han apaleado también, al hijo de Emmett?


  —Me han informado hace muy poco.


  —No ha sido nada grave, por fortuna.


  —Esta noche empezamos nosotros el ataque. Vengo del hotel en que se ha hospedado Ellery. Ha llegado hace dos horas. Va a presentarse al gobernador. Visita obligada y de cortesía. ¿Tiene que pedir que le faciliten alguna dependencia para su misión?


  —¿No se sorprenderá el gobernador?


  —¡Seguro! ¡Y mucho! Aunque es posible que haya recibido el telegrama en que le anunciaba su llegada. Pero ya estará aquí cuando el telegrama sea entregado en la residencia.


  —¡Hay que golpear duro!


  —Debes estar tranquila. Lo haremos así. Sam ha calculado veinte locales en una semana.


  —Si os descubren, adivinarán la verdad.


  —No seremos descubiertos y, si así sucede, mala suerte. La lucha será, entonces, a campo abierto. El “rey” del hampa de Cheyenne, va a recibir un duro golpe esta semana. Va a perder los veinte locales que tiene, aparte del regentado personalmente por él. Tengo doce jinetes preparados. Vestirán de vaqueros. Y los sombreros muy inclinados hacia el rostro, para que no puedan ser reconocidos. No queremos que uno solo de tus vaqueros intervenga en esto.


  —No les importaría.


  —Lo sé, pero es preferible así.


  La noticia de que Janet estaba con el mayor en el restaurante, llegó a casa de Jonas, llevada por varios amigos.


  —¡Ahí tienes a la mosquita muerta! —exclamó Edna, al quedar solos—. Tiene al periodista en el rancho con ella. Y ahora, con el mayor... ¡No es más que una...!


  ¡Y se presenta en la ciudad con armas! Aunque sois tan cobardes todos, que conseguirá asustaros con ese detalle. ¡Es una vergüenza! ¡La viuda de tu hijo se ha quitado la careta! ¿Es así como se respeta la memoria del esposo?


  —¡Calla! —gritó Jonas.


  A él no le disgustaba por eso, sino porque indicaba una amistad con quienes iban a ser un freno en el trato al diario.


  Ese mismo día había empezado lo que ellos llamaban la “segunda” fase de las acusaciones. Y hablaba de juegos con ventajas. Ruletas preparadas. Venta de boletos y fumadores de adormidera.


  Invitaba a la población y a los posibles clientes de tanto saloon a fijarse con atención en los que jugaran con ellos y en los posibles escamoteos de dados con lastre.


  Artículo que había hecho gritar de furor a los dueños de estos locales, y asustó a los ventajistas, que sabían iban a ser vigilados.


  En una reunión con Trunz, se acordó el destrozo de la imprenta en que se editaba el periódico y, si Sam era sorprendido, quedara colgando.


  Uno de estos ventajistas, seguro de su habilidad extraordinaria con el “Colt”, al saber que Janet estaba en el restaurante fue hasta allí. Iba dispuesto, incluso, a disparar sobre ella. Sabía que podría salir de la ciudad sin ser molestado, ya que el sheriff fue llamado a esa reunión, y le dieron instrucciones sobre su actitud, ante los hechos que se iban a desarrollar.


  Junto a Janet y Gresham apareció Sam:


  —Creo que la tormenta ha empezado a formarse. Y lo más seguro es que esta noche traten de silenciar al Reality. Lo publicado hoy levanta ampollas. Han de estar más furiosos que asustados. ¿Y Ellery?


  —Habrá ido a saludar al gobernador, y darle cuenta de su nombramiento.


  —¿Qué haremos? ¿Pasar por desconocidos?


  —No —dijo el mayor—. Haremos saber que es amigo mío. Y de mi hermano. Será preocupación para los cobardes de las alturas. Y como nosotros nos hemos hecho amigos, nada extraño será que os lo presente.


  —Nos están mirando con asombro —comentó Janet, riendo—. El hecho de que nosotros dos vistamos así, y llevemos armas, es algo que no entra en los cerebros de quienes nos ven.


  Sam vestía de vaquero y llevaba dos armas también a los costados.


  Al mismo tiempo, Ellery Marlowe se hacía anunciar en la residencia del gobernador.


  —¿Ha dicho que se llama Ellery Marlowe? —preguntó Mervin, mirando un telegrama que tenía sobre la mesa—. Me han telegrafiado cuando ya está aquí.


  —Se les habrá pasado en el Departamento —replicó el secretario.


  —Creo que ha sido deliberado. Que pase.


  Al entrar Ellery, recordó al periodista, por su estatura.


  Este tendió su mano al gobernador y dijo:


  —Supongo que le habrán avisado de Washington mi llegada. Aquí tiene los documentos oficiales.


  —Hace poco más de una hora que he recibido un telegrama en el que me dan cuenta de haber nombrado un marshal federal para Wyoming. Nombramiento que se acostumbra a hacer a petición del gobernador de cada Estado o territorio. Incluso facilitando el nombre de la persona que sería aconsejable designar para ese cargo.


  —No es mía la culpa —exclamó Ellery, sonriendo.


  —Lo comprendo. Pero confesaré que no me agrada el procedimiento seguido.


  —Debe expresarlo así a Washington, aunque también lo haré yo. No me agrada ser recibido con hostilidad.


  —No es eso. Tiene que comprenderme...


  —Tal vez en el Departamento, como no era solicitado un marshal que vele por el respeto de aquellas leyes que son federales, han decidido nombrarme por su cuenta. Pero puede solicitar que sea destituido, y propone el nombre de alguna persona de su estima, y que esté en condiciones.


  —Nada tengo en contra suya. Puede creerme. Es que me ha sorprendido.


  —Le mego dé las órdenes pertinentes para que se me facilite alguna dependencia donde instalar mi oficina. Nombraré algún comisario que me ayude. En Washington suponen a Cheyenne una ciudad sin mucho respeto a la ley. ¿Es verdad que existen unos trescientos saloons?


  —Considero exagerada esa cifra, aunque, en verdad, son muchos los que hay. ¿No cree que debieron enviar persona con más edad y experiencia?


  —Repito que no es mía la culpa. ¿Podré saludar al procurador general? Debo cambiar impresiones con él.


  —Mientras almuerza en mi compañía, enviaremos recado para que venga.


  —Es usted muy amable.


  —Quiero hacerle comprender que nada tengo en contra suya.


  —Sería injusto.


  Fue llamado el procurador que, al ver a Ellery, se sorprendió por su juventud.


  —No sabía, Excelencia, que hubiera solicitado un marshal federal...


  —No lo solicité. Y me han comunicado, poco antes te llegar él, su nombramiento y próxima llegada.


  —¿No es normativo que sea el gobernador quien envíe una terna de nombres a este efecto?


  —Tal vez, por no haber sido cursada, decidieron nombrar por su cuenta —aclaró Ellery.


  —¿No habrá alguna habitación vacía en su oficina? —preguntó el gobernador—. Necesita un despacho...


  —Nos arreglaremos —declaró el procurador—. ¿Es usted ahogado?


  —De Harvard —respondió Ellery—, y de Yale. Estudié en las dos Universidades. Y pasé un año en Oxford, Inglaterra. En la maleta traigo documentación detallada.


  —¡Por Dios! No es que dude... —aclaró el procurador, violento.


  —No sería extraño que lo hiciera. No me conocen, debo confesar que en Washington hay denuncias llegadas de aquí, en las que se da cuenta del abuso que de las drogas hay en esta ciudad. Y debo exponer cuál es la norma de conducta del fiscal general de la Unión a este aspecto. Los detenidos por ese delito, serán llevados a Washington. No serán juzgados aquí. Y el traslado de los mismos será efectuado por los militares. Están decididos a combatir ese peligro para la salud pública.


  El procurador y el gobernador estaban nerviosos.


  —¿Para qué existen, entonces, nuestros tribunales? —inquirió el procurador—, ¿Es que no fían en nosotros? Un Estado, en la Unión, tiene su independencia en todos los aspectos, y la de justicia con mayor razón. Espero que seamos respetados por la Administración Central.


  —Contrabando y explotación de drogas son delitos federales. Y corresponde, por lo tanto, a Washington su enjuiciamiento y condena de los delincuentes en ese sentido. Lamento que no lo entienda así. Pero es elementa en nuestra Legislación, que estamos obligados a conocer.


  Palideció el procurador.


  —No es que lo desconozca, pero...


  —Entonces, no hay razón para sentirse ofendidos porque los que sean detenidos se trasladen para quesean juzgados por los tribunales al efecto.


  —Acostumbrado a la capital federal, ¿se adaptará a la vida aquí? —preguntó el gobernador.


  —Confío en ello. Además, tengo dos buenos amigo; aquí. Ellos me ayudarán. Me refiero a los Gresham. El mayor de los hermanos, coronel, y Earl, de mi edad, mayor. Creo que están destinados por aquí.


  La palidez de los otros dos se incrementó.


  —Se comprende, entonces, su nombramiento. Han debido ser ellos los que le han recomendado en el Departamento...


  —Creo que olvidan, caballeros, mi nombre. Mi padre es el secretario del Interior y el presidente, un gran amigo de la familia. ¿Creen que los Gresham podrían recomendarme mejor? Fue idea de mi padre. Y sabe que puede confiar en mí. De verdad que no comprendo esta hostilidad latente que hay en ustedes... ¿Cuándo me indica la dependencia que me dejan?


  —No debe interpretarnos mal —decía el gobernador, muy nervioso—. Reconozca que la sorpresa...


  —No se preocupen. No entraré en nada que no sea de mi incumbencia Pero en esto, ruego no interfieran mi labor. Por cierto, ¿qué hay de la lotería? Si no está legalizada por las cámaras de aquí, debe ser combatida Pero de manera eficaz. Las autoridades no pueden tolerar ese descarado robo.


  —¿Es delito federal? —inquirió el procurador.


  Aunque le sorprenda, sí. Es interés de Washington que no pueda extenderse a otros Estados. Hay una ley, llamada “de juegos”, con jurisdicción federal. No tiene un año aún de vigencia, pero debe ser acatada y obedecida. Lamento que no la conozca aún. Consulte los boletines federales que supongo recibirá periódicamente.


  Quedó de acuerdo en ir a ver al procurador, y se despidió de ambos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Al quedar solos el gobernador y el procurador, se miraron en silencio.


  —¡Esos malditos Gresham...! —exclamo, al fin, Melvin—. Son los responsables de la llegada de este marshal.


  —Que es el hijo del secretario del Departamento —añadió el otro—. Viene dispuesto a dar la batalla. Hay que ordenar el cese de todo lo que se refiera a las drogas y a la lotería.


  —No obedecerán...


  —Pues serán juzgados en Washington. Y eso es un terrible peligro. Allí no contarán con ayuda alguna. Al contrario, serán tratados con toda crudeza. ¡Es una complicación espantosa la llegada de este marshal! Y aunque joven, sabe lo que dice y lo que hace.


  —El ser hijo de quien es, no quiere decir que su cuerpo rechace el plomo...


  —¿Y los Gresham? Hace tiempo que sospechan la verdad. Por eso han pedido que venga este muchacho.


  —Nos coloca en una situación muy difícil.


  —Dificilísima.


  —Hay que avisar a todos...


  —Me encargo de ello.


  Ellery, una vez fuera de la residencia, fue en busca del mayor.


  Sabía en qué restaurante esperaba.


  Pero se le había adelantado el ventajista que tanto fiaba en su habilidad con el “Colt”.


  Y no le importaba que Earl estuviera con la muchacha.


  Entró en el restaurante y no tardó en localizar a los tres jóvenes.


  Mientras avanzaba hacia ellos, se dio cuenta de que el periodista vestía de vaquero y llevaba armas también.


  Este detalle le hizo sonreír con suficiencia.


  Se detuvo ante la mesa ocupada por los tres.


  Es usted la viuda de Joe Seling, ¿verdad? —preguntó a Janet.


  —En efecto —respondió, muy serena.


  Parece que ha cedido su periódico para que se sigan escribiendo falsedades, y eso que afirmó no querer vender...


  —Veo que sabe quién soy y desde luego, usted no necesita presentarse. ¡Es uno de los ventajistas del naipe, a quien no interesa que le vigilen! ¿Verdad?


  —No debe hablar así, porque sea mujer, que ha cometido el error de ponerse “bonita”, con adornos que son peligrosos.


  Un potentísimo muelle no habría impulsado a Sam con más fuerza.


  Al levantarse, alcanzó con el puño en el mentón del ventajista, que cayó fulminado.


  Pero Sam no consideraba suficiente ese golpe.


  Le pateo la cabeza, convirtiéndola en una masa informe.


  Sabiendo que estaba muerto, se inclinó hacia él y le sacó a la calle.


  Al regresar se sentó para seguir comiendo, como si nada hubiera sucedido.


  Recogían el cadáver de donde le dejó caer Sam, cuando entró Ellery.


  Stewart le hizo señas con la mano.


  Ambos se saludaron, y el segundo, por los testigos que había en el comedor, hizo como que presentaba a sus acompañantes.


  —He visto que retiraban un cadáver. ¿Ha sucedido algo?


  —Era un ventajista cobarde, al que he tenido que matar. De ahora en adelante, nada de golpes. Hay que ir matando.


  Y le dio cuenta de lo sucedido.


  —¿Has visto al gobernador? —preguntó Stewart.


  —Vengo de almorzar con él, y de hablar con el procurador. Antes de marchar, colgaré a los dos. ¡Están complicados en la lotería y en lo de las drogas...!


  —Solamente así puede estar la ciudad como está... Se hace todo descaradamente.


  —Pues les he advertido que los inculpados no serán juzgados aquí. Creo que de lo que hablado es lo que más les asusta. Se han mostrado hostiles desde el primer momento. Y os culpan a ti y a tu hermano de mi llegada.


  —Eso no debe preocuparte. Que crean lo que quieran.


  Hablaron ampliamente del plan que tenían proyectado Sam y Earl.


  Fueron interrumpidos por la entrada del sheriff.


  —¡Periodista! —dijo, secamente—. Venga a mí oficina y...


  —¡Un momento! —cortó el mayor—. Debe preguntar antes lo sucedido. Hay muchos testigos.


  —Hablaremos en mi oficina...


  —Le estoy diciendo... —añadió el militar.


  —No te preocupes, Earl. No voy a ir con él. Y creo que le va a suceder lo mismo que a su amigo, porque era amigo suyo, ¿verdad?


  El de la placa retrocedió, asustado.


  —¡Sheriff! —dijo un comensal—, ¡Ese cobarde está bien muerto! Vino a provocar a la viuda... y estaba decidido a disparar sobre ella.


  —Bueno, si es así...


  —Lo sabía perfectamente. ¡Cobarde! —añadió Sam.


  Ellery le contuvo.


  Al hacerlo, quedó a la vista de todos la placa en que se leía: “Marshal”, aunque los más alejados no pudieron apercibirse. Pero indicaba autoridad.


  Palideció el de la placa al darse cuenta de este detalle, que le sorprendió porque no sabía que hubiera un marshal federal.


  Retrocedía, pidiendo perdón y asegurando que le habían engañado.


  Cuando se vio en la calle, respiró con satisfacción.


  Pero preocupado por la placa que había visto, fue a visitar al juez, éste respondió:


  —No sé que haya un marshal federal en la ciudad. Bebe estar equivocado.


  —Pie leído perfectamente la placa.


  —No será de Wyoming.


  —Repito que he visto Wyoming en la placa. Estoy seguro.


  —Lo sabríamos, de ser así.


  Insistía, pero ante las palabras del juez, dudó.


  Y entró en casa de Trunz para beber un poco de whisky. Aún le duraba el miedo pasado ante la actitud de Sam.


  Trunz, que sabía lo sucedido al ventajista, se acercó al sheriff para decir:


  —¿Sabes que han matado a Hickson?


  —Sí. Pero en el restaurante, todos opinan que está bien muerto. Iba a disparar sobre la viuda.


  —No has debido hacer caso de los testigos.


  —Estaba el mayor Gresham y un marshal con él. ¿Qué iba a hacer?


  —¿Un marshal?


  —Sí. Marshal U. S.


  —¿Desde cuándo lo hay aquí? Tienes que haber perdido el juicio.


  Pero fue llamado por un elegante.


  Al acercarse a él, le dijo:


  —¡Mucho cuidado a partir de ahora! Ha llegado un marshal federal, que envía Washington. Viene por la lotería y la adormidera. Encargan que se tenga mucho cuidado y se suspendan las dos cosas hasta nueva orden.


  Regresó, preocupado, junto al representante de la ley.


  —Tenías razón. Ha llegado un marshal federal. ¿Y dices que estaba con el periodista y la viuda?


  —Y con el mayor Gresham... Fue el que impidió que el periodista me atacara. Y al hacerlo, dejó la placa a la vista.


  —¡Vaya complicación! ¡Un marshal! Y amigo de esos otros.


  Trunz dio instrucciones a las empleadas y a los jugadores.


  Envió emisarios a sus otros locales.


  No le agradaba la suspensión de lo que le daba dinero en cantidad, pero no se debían correr riesgos hasta que no hablara con las personas que dirigían todo eso en la población.


  Una hora más tarde, todo Cheyenne sabía que se encontraba en la ciudad un marshal federal.


  Se tomaban precauciones en los saloons.


  Pero sólo con respecto a la lotería y la adormidera. Los ventajistas nada tenían que temer.


  Y los que estaban preparados para destrozar los talleres del Reality no recibieron contraorden.


  Quizá porque se les olvidó, preocupados con lo otro, a quienes debían darla.


  Pero cuando éstos, llegada la noche, fueron al taller, se sorprendieron de encontrarlo a oscuras.


  Suponían que a esa hora debían estar trabajando.


  A pesar de todo, llamaron, y al no recibir respuesta, entendieron que si no había persona alguna, sería más fácil su labor.


  Ignoraban que, por ser vivienda de Janet al mismo tiempo, se hallaban allí, mirando por una ventana, Sam y Barí.


  —Veo que no te has equivocado —decía el mayor a Sam.


  —Era de esperar que hayan decidido silenciar al periódico. Y el mejor medio de hacerlo es rompiendo lo que permite imprimir.


  —¡Están llamando!


  —Se han sorprendido, al no encontrar luz. Deben suponer que estaríamos trabajando.


  —Pero sabemos sus intenciones, ¿no?


  —Desde luego. Espera unos minutos más.


  Fue entonces cuando los visitantes empujaron la puerta con intención de violentarla, al tiempo que las armas de Sam y de Earl entraron en acción.


  Los cuatro quedaron muertos ante la puerta que no pudieron forzar.


  Salieron para llevar lejos a los muertos. Pero Sam dijo:


  —Es mejor que sean, hallados lo antes posible. Es nuestro mensaje a los que les ordenaron el destrozo.


  —En ese caso, les dejamos aquí...


  —No. Está bastante apartado esto. Los llevaremos a la puerta de un saloon.


  Y así lo hicieron.


  Se tropezaron sólo con un beodo, que iba dando tumbos.


  Más a los pocos minutos de estar frente al local de Trunz, dieron cuenta a éste.


  Una de las empleadas que salió a ver los muertos, miró a su jefe al regresar al saloon, y al verle tan pálido, preguntó:


  —¿Eran emisarios tuyos para algo especial?


  —¡No!


  —¿Por qué les han dejado, entonces, frente a esta


  —Es lo que me tiene preocupado. Esos no entraban casi nunca aquí.


  —Pues no hay duda que han querido darte a entender algo.


  Eso era lo que estaba pensando Trunz, y por lo que el miedo se apoderaba de él.


  En el local donde los cuatro solían pasar más horas, al saberse que estaban muertos frente a la casa de Trunz, los comentarios eran variados.


  El dueño, aunque intranquilo y asustado, pensó que lo habían creído obra del otro, y eso le ponía a cubierto de sospechas.


  Pero los soldados vestidos de vaqueros escuchaban los comentarios, y por ellos, supieron dónde solían estar los muertos la mayor parte de las noches.


  Sam, al ser informado, comprendió que salieron de allí y, por lo tanto, ese local debía ser “atendido” debidamente.


  Decidió ir también él.


  Una vez en el saloon, los soldados se distribuyeron para una eficaz vigilancia, y Sam, al saber quién era el dueño, se acercó y le preguntó:


  —¿Por qué tema tanto interés en el periódico?


  —No debe creer que les envié yo para destrozar la imprenta.


  —¡Vaya! Se descubre solo. No había dicho nada en ese sentido. ¿Qué fue lo que les ordenó, entonces? Ellos aseguraron que debían destrozarlo todo...


  —¡No es verdad! No les hablé en ese sentido. Estaban enfadados por lo que leyeron. Eso es verdad. Y entre ellos debieron acordar algo en contra del periódico, pero yo no sé nada.


  —¿De veras? —Sam sonreía, al tiempo de lanzar su puño contra el rostro del dueño.


  Este cayó de espaldas al suelo.


  No pudo escapar a la segunda parte del ataque. En pocos segundos, los pies de Sam destrozaron la cabeza.


  Uno de los jugadores fue muerto cuando se disponía a disparar. Si alguno había pensado imitar al muerto, se abstuvo.


  De madrugada, cerca ya del nuevo día, fue despertado Trunz. Y eso que no haría dos horas que se había acostado.


  Al preguntar la razón de esa llamada, le dijeron que tres de sus locales estaban ardiendo.


  Corrió como un loco hacia uno de ellos.


  Las empleadas y empleados estaban en paños menores, atendidos por curiosos.


  No habían podido sacar nada, ante el temor a morir.


  No tenían idea de las causas del incendio.


  Y lo mismo sucedía en los otros dos.


  Suponía para Trunz unas pérdidas muy importantes. Y él estaba seguro de que los tres incendios habían sido intencionados.


  No podía darse la casualidad de que les tres se quemaran porque sí.


  Por la mañana visitó al gobernador, en demanda de justicia y castigo del autor o autores de esos incendios.


  Fue reclamado el procurador, pero dijo que si no tenía sospecha de alguien o había algún testigo, ¿contra quién iba a actuar?


  —Esto es obra de ese maldito periodista —declaro Trunz—. Ha creído que fui el que envió a esos cuatro a destrozar la imprenta.


  —No puede pensar así, porque mató al que les había enviado.


  —Pues no puede ser otro.


  —Hay que pensar en la competencia. Los dueños de otros locales que venden menos...


  —Cuando averigüe quién lo ha hecho, le mataré con mis propias manos.


  —¿Y quién sabe si eran también tuyos? —pregunto el gobernador.


  —Los empleados suelen hablar mucho. Creo que lo sabe toda la ciudad.


  De los tres incendios no pudieron salvar nada. Empleadas y empleados fueron repartidos por los otros saloons, propiedad de Trunz.


  Ellery supo que el procurador estaba en la residencia del gobernador, y esperó su regreso, para el asunto de la oficina.


  Al llegar, dijo a un empleado que mostrara al marshal el lugar donde podía instalar la oficina.


  Ellery reía ante el empleado, al ver la habitación.


  No se moleste. Me quedaré en el hotel con tres departamentos, que pagarán de los fondos oficiales de este Estado. No quiero tener que matar aún al cobarde del procurador. Aunque sé que lo haré al final.


  Este, que sonreía al pensar en la oficina que había cedido, vio entrar al empleado que acompañó a Ellery y comentó, riendo:


  —Supongo que se instalará “debidamente”, ¿no? —y se echó a reír.


  —Ha marchado. Ocupará tres habitaciones del hotel, que serán pagadas por la tesorería del Estado. Y ha añadido que no quiere tener que matarle aún, aunque está seguro que lo hará al final.


  Dejó de reír. Y muy nervioso, añadió:


  Debe ir a verle y se le dice que fue un error de usted.


  No le convencerá. Se dio cuenta de su intención Es frío y sereno ese marshal. Yo en su lugar me preocuparía mucho por lo que ha dicho. Es de los hombres capaces de hacer lo que dicen.


  Tendré que ir a tratar de convencerles que ha sido un error.


  —No lo haga. De verdad no le va a creer. Repito que su risita, desde el principio, indica que se dio cuenta de que intentaba molestarle.


  El procurador marchó a visitar al gobernador para darle cuenta de lo sucedido.


  —No ha debido querer humillarle. ¡Es peligroso!


  Tiene que llamarle, y le dice que estoy apenado por el error del empleado, que me ha puesto en evidencia ante él.


  Nos va a costar más caro porqué hay que pagar esas habitaciones en el hotel. Es mejor no decirle nada.


  —¡Hay que hacerlo!


  ¡Está bien! —exclamó el gobernador.


  Envió recado a Ellery. Este se presentó, y al oír la justificación del procurador, respondió:


  —Lo hizo intencionadamente. Por eso no me acompañó, que sería lo correcto. Y estoy sorprendido de mí mismo. He debido matarle, pero lo haré. Debe decírselo. ¡Odio intensamente a los cobardes! Tengan el cargo que tengan. Y cuando lo compruebo, no pierdo tiempo en tribunales. Está aquí el más justo de todos ellos. —Y se golpeaba en uno de sus “Colt”.


  Sabía el gobernador que se refería a él, en aquellos momentos.


  No se dio por aludido, pero quedó muy preocupado. Maldecía al procurador, que lo había complicado más.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —¡Trunz! ¡Están ardiendo otros tres locales!


  —¿Es que se han vuelto locos? ¿Míos?


  —Sí. Los tres. Creo que van a destruirlos todos. A este paso sólo una semana. Incendian tres cada día.


  —Hay que buscar a los autores, y matarles. No se puede permitir que me dejen sin nada. Que no cierren estas noches ninguno y que vigilen. De día no se atreverán a hacerlo. ¡Me van a arruinar! Es alguien que sabe cuáles son los que me pertenecen...


  —Y no se puede culpar al periodista. Parece que lo están haciendo unos vaqueros.


  —Los del rancho de la viuda.


  —No. No son conocidos. Es alguien que tiene ganaderos amigos.


  —El gobernador tiene que dar la orden a las otras autoridades para que se busque de una manera decidida y firme. ¡Tienen que aparecer!


  Fue a presenciar el incendio de otros tres locales, lo que suponía para él otro duro golpe.


  Visitó al sheriff, y le acució para que buscara a los autores de esos incendios.


  —No hay la menor pista. Lo que tienen que hacer es vigilar en los que quedan. Parece que es alguien que no le estima, Trunz. Se comenta que todos los incendiados le pertenecían a usted.


  Marchó Trunz para visitar todos los saloons de su propiedad que restaban, con objeto de encargar que vigilaran atentamente, y que, si era preciso, no se cerraran en toda la noche.


  Pidió vaqueros a Shaud y hombres a Cyrus, el comprador de reses que tenía empleados en los encerraderos, y un equipo de conductores.


  Sólo de esa forma podía montar la guardia en cada local.


  Como hasta entonces habían sido elegidos los más apartados, ordenó que en los que estaban en las mismas condiciones se aumentara el número de vigilantes.


  Los vaqueros y conductores estaban encantados, ya que podían pasarse bebiendo toda la noche, sin tener que pagar nada.


  Pero cuatro de éstos, pasadas unas horas, estaban dormidos como troncos, a causa del exceso de alcohol,


  Los barmen, cuando llegó la madrugada, estaban asustados, y no hacían más que mirar a la puerta, con el “Colt” empuñado.


  Dos vaqueros de Shaud, que iban a relevar a los compañeros en uno de esos locales, fueron muertos al entrar.


  El que los mató, al darse cuenta del error, se asustó tremendamente.


  Fueron los compañeros de estos muertos quienes dispararon, a su vez, contra él.


  Al día siguiente, no había habido incendio alguno, pero se comentaba el error.


  Todos los vaqueros de Shaud se retiraron, negándose a seguir de vigilancia.


  El periódico hablaba de este error, y hacía resaltar el pánico que debía existir entre los ventajistas que solían pasar las horas jugando.


  Insistía en la vigilancia que debían tener en las mesas de juegos. Y añadía que se fijaran atentamente en las manos de los compañeros de partida, y desconfiaran de aquellos que no tenían huellas de trabajo alguno.


  Esta advertencia había producido una verdadera revolución.


  El descenso de jugadores esa noche fue tan notable, que sirvió de comentario entre los demás.


  Todos comprendían que no se habían atrevido a que les vieran las manos.


  Los ingresos por juego fueron casi nulos.


  Ante las ruletas, el número de “puntos” era insignificante.


  —¡Ese periódico nos va a hundir! —decía Trunz a los amigos—. Los jugadores tienen miedo.


  Y a los dos días fueron linchados dos ventajistas y el dueño de un local, por haber sido sorprendidos haciendo trampas.


  Sam y Ellery entraron al tercer día en el saloon de la pintarrajeada.


  Cuando ellos estaban ante el mostrador, llegaron unos vaqueros.


  —¿Cerveza? —inquirió la dueña, sonriendo burlona.


  —No. Esta noche vengo dispuesto a probar la adormidera. Me han convencido algunos amigos.


  —Eso me parece bien. Mira, puedes entrar por aquella puerta.


  Los soldados, vestidos de vaqueros, vieron a la dueña hacer señas a dos que estaban sentados ante una mesa.


  Sam, que se dio cuenta de lo que sucedía, al ver a la dueña por el espejo hacer señas, sonreía.


  —Es aquella puerta —añadió la dueña—. ¿A qué esperáis?


  Sam hizo la seña convenida.


  Los vaqueros encañonaron a los clientes, y a los dos que se levantaban, en virtud de la indicación de la dueña, les desarmaron, y en pocos segundos estaban destrozados en el suelo.


  Ellery cogió a la mujer por un brazo.


  —Vamos. Creo que te ha gustado bailar. Vas a hacerlo ahora en la cuerda. Que todas las empleadas se reúnan en ese rincón. Y que no salga nadie.


  Fueron sacando a todas las que estaban en habitaciones aisladas y colocadas con las otras.


  Una vez convencidos de que no había más, fueron sacadas a la calle, y colgadas boca abajo, para recibir una terrible paliza, con varios látigos encargados de ello.


  Después de apaleadas, las descolgaron, y llevadas al ferrocarril, las metieron en un vagón de ganado, que cerraron por fuera.


  No atendían a las quejas de dolor, por las profundas heridas que los látigos habían hecho, preferentemente en los rostros para que desapareciera de ellos la belleza, que hubiera.


  Ellery ordenó al jefe de estación que ese vagón se uniera al tren que iba hacia el Este.


  La dueña del saloon colgaba de una lámpara del mismo y sin vida.


  Toda la droga que hallaron, y que era mucha, fue llevada a la oficina del sheriff, con la orden de destruirla.


  —¿Es que no sabía lo que pasaba en ese local? —preguntó Ellery.


  —No podía sospechar eso —dijo el representante de la ley.


  Cayó a seis yardas, lo menos.


  Le quitaron la placa que llevaba y le colgaron para apalearle.


  Pecho y espalda le habían quedado en carne viva.


  Al perder el conocimiento, le dejaron por muerto.


  Pero media hora después, reclamó ayuda, siendo desligado.


  No podía moverse, sin lanzar enormes gritos de dolor.


  La cura duró hasta el otro día.


  Estos hechos le fueron comunicados al gobernador.


  —Esto sí que se sabe quiénes lo han hecho —decía el informante—. Han sido el periodista y el marshal.


  —Pero ha encontrado una gran cantidad de drogas —aclaró el gobernador—. No ha querido perder tiempo enviando a la dueña a Washington.


  —Me parece que no va a enviar a nadie. A los que sorprenda, les colgará.


  Los emisarios, en la ciudad, corrían de un sitio para otro para dar instrucciones.


  Toda la droga que hubiera, debía ser sacada fuera de la población.


  Shaud se ofreció a esconder los paquetes en su rancho.


  El éxodo con ese cargamento fue constante durante dos día.


  Un sargento del ejército diose cuenta de lo que debería estar sucediendo.


  Siguió a estos emisarios, y al saber que iban al rancio de Shaud, se volvió, tranquilo.


  Informado el mayor, se lo dijo a Sam y a Ellery.


  Esa noche, la visita de los vaqueros fue al rancho de Shaud, mientras que la mayoría de sus hombres estaban en la ciudad.


  La droga apareció en donde uno de los empleados se vio obligado a confesar donde hallaba.


  La sorpresa de Sam y Ellery fue encontrar tantos boletos como aparecieron con la droga.


  —Estos boletos se hacen aquí.


  —Y si no es en la imprenta de Janet, es en la de su suegro. Por eso está tan unido a esos granujas —comentó Ellery.


  —¿Qué te parece si hacemos una visita a esa imprenta?


  —Es posible que estén asustados. Hay que dejar qué se confíen.


  Los tres únicos vaqueros que había y que trataron de oponerse al registro, fueron colgados.


  El hecho de saber que había droga en el rancho, indicaba que eran cómplices.


  —Será mejor que sean enterrados lejos de las viviendas. Así no pueden saber que hemos estado aquí, aunque lo van a suponer, al ver que faltan la droga y estos boletos.


  —Sin embargo, la ausencia de estos tres les asustará porque pueden pensar que les tenemos como testigos.


  —¿Es que vamos a dejar que escape este ganadero? —decía Sam.


  —Tienes razón. Y escapará, así que se dé cuenta de la falta de todo esto y de los tres vaqueros.


  —Debemos estar aquí cuando regrese. Y que sus cómplices crean que ha marchado con la droga, que debe valer al precio del mercado una fortuna.


  —Ha de haber pocos vaqueros. Los emplean en la vigilancia de los locales.


  Al fin, puestos de acuerdo, decidieron esperar a Shaud.


  Como ya era bastante tarde, no tardó mucho.


  Vigilantes como estaban, le vieron llegar con su capataz y dos más.


  Estos tres fueron al domicilio de los vaqueros, donde los soldados, vestidos de cow-boy, estaban escondidos.


  Shaud entró, confiado, en la casa. Su esposa, que cuidaba la misma, había marchado a Laramie a visitar a una hermana.


  Encendió la lámpara que había en el comedor, y al extenderse la luz, se quedó paralizado al ver a Sam y a Ellery, que estaban sentados en unas sillas.


  —¡Buenas noches! Parece que ha tardado.


  Shaud no sabía qué decir.


  —¿Han traído toda la droga ya? —preguntó Ellery.


  Comprendió que conocían la verdad, y esto le puso más nervioso y asustado.


  Sin embargo, respondió:


  —No sé lo que dicen.


  Los dos se echaron a reír.


  —¿Quién imprime los boletos? —preguntó Sam.


  La respuesta les dejó sorprendidos.


  —Los hacía Homer. Veo que es estúpido negarlo. Han debido encontrar la adormidera y los boletos. ¿No es así?


  —Celebro que lo entienda así.


  —A mí me daban una cantidad al mes, y lo que me interesaba era ganar lo más posible —añadió con cinismo—, Miren... Esta misma noche me han entregado esta cantidad que...


  Metió la mano en el pecho para recibir varios balazos a la vez.


  —Creyó que nos iba a confiar, haciéndose el cínico —comentó Ellery.


  La mano del muerto empuñaba un pequeño revólver, en el interior del chaleco.


  Entraron varios soldados, con los “Colt” empuñados.


  —Tranquilos —dijo Sam—. ¿Y los otros?


  —Colgando.


  —Hay que enterrar a todos. Y que desaparezcan las huellas. Hay que hacer creer a los de la ciudad que han huido con la droga, para que no se asusten.


  Cuando los soldados iban a su acuartelamiento y Sam, acompañado por Ellery, llegaba al rancho de Janet, era de día.


  El joven terminó el periódico, y aunque iba a salir bastante tarde, no quería dejar de hacerlo.


  En ese número se hablaba de la droga y de los boletos de la lotería que fueron hallados en algunos locales. Especialmente en el de la pintarrajeada.


  Hablaban de las empleadas con tan poca edad y pedía el periódico a las autoridades que vigilaran esta circunstancia.


  Por la tarde, Ellery visitó al sheriff suplente.


  Este se puso nervioso al ver al marshal.


  —¿Ha leído el periódico? —preguntó el joven.


  —Es una sorpresa para mí lo del hallazgo de droga. El otro sheriff no me dijo nada en este sentido. Ahora comprendo que, si estaba informado, hicieron bien en apalearle.


  —¿Qué tiempo llevaba de ayudante con él?


  —Varios meses.


  —¿Y en ese plazo no se informó de todo esto?


  —En realidad, me he pasado el tiempo en esta oficina. Era él quien se movía por la ciudad.


  —¿No le daba nada de lo que debía cobrar como paga extra cada mes?


  —No.


  —Hablaremos con él. Parece que no morirá de las heridas que tiene.


  Idea que le surgid, de momento. Y pensaba que, estando tan asustado y grave, era posible hacerle hablar de lo que interesaba. La complicidad del gobernador en esos sucios negocios.


  Por eso marchó, desde la oficina, a la clínica en que estaba el otro sheriff.


  El doctor, a las preguntas de Ellery, respondió que no esperaba que muriera.


  —Necesito hacerle unas preguntas.


  —No creo que pueda responder aún. No morirá, pero no está bien.


  —No se preocupe demasiado por él, doctor. Le colgaremos cuando esté en condiciones. ¡Es un completo granuja! Estaba de acuerdo con los comerciantes y explotadores de la droga. Y también es cómplice de ese robo de la lotería.


  —Nunca le he considerado buena persona, pero ahora es un herido que está a mí cuidado, y espero comprenda que mi misión...


  —Lo comprendo, doctor, pero no extreme las cosas hasta el punto de hacerme creer que es un cómplice más.


  El doctor, asustado, se retiró.


  —No puede pensar eso de mí.


  —¿Verdad que es un crimen el hacer adictos a la droga?


  —Desde luego.


  —Pues el de la placa es uno de los que han ayudado a ello. Y quiero interrogarle.


  —Está bien. Puede hacerlo.


  Pero al entrar en la habitación, le hallaron muerto.


  Ellery miraba al médico, y éste lo hacía a la ventana abierta.


  —¡Le han asesinado! —exclamó el doctor—. ¡Una puñalada!


  —No han querido que hablara.


  Así lo entendió el doctor.


  Ellery marchó a dar cuenta a Sam, quien al saberlo dijo que publicaría en el número del día siguiente ese asesinato, y lo que, a su juicio, había motivado esa muerte.


  El que había sustituido al muerto fue llamado por el doctor.


  Y durante el día se comentó mucho este asesinato.


  Gable, el financiero, entró en el saloon de Trunz. No iba mucho por allí, pero el dueño le saludó con amabilidad, y sentáronse ante una mesa los dos.


  —¿Qué se ha hecho con la droga? —preguntó Gable.


  —Se ha llevado al rancho de Shaud. Había el temor de que la hallaran, como sucedió en el otro local.


  —Buena medida. ¿Y del periódico? Sigue la misma trayectoria. Es urgente hacer callar a ese papel.


  —No hay quien se atreva. Después de la muerte de aquéllos, no hay dinero que empuje a repetir.


  —Lo hicieron mal. Hay que ir de día. No llama la atención. Deben tener las notas que anunció Joe. Y en ellas están los nombres que no interesa que se puedan conocer.


  Trunz sonreía, mirando a Gable.


  —Comprendo —dijo.


  —Nunca podía sospechar que dos muchachos jóvenes y una viuda rencorosa pudieran hacer temblar a una ciudad como ésta y de la que se hablaba que decenas de pistoleros se habían refugiado. ¿Dónde están esos pistoleros? ¿Es que no hay quien se atreva con esos dos?


  —No están solos. Tienen a los militares a su lado. Y éstos son los que más preocupan.


  —Los militares no harían nada, si un pistolero les mata, que escaparía nada más cometer su delito. No se preocupen por el precio. Se paga lo que pidan. Pero hay que hacerlo. Van a conseguir hasta que Emmett sea senador. Y después de la paliza dada al hijo, no será amigo nuestro. Sospecha la verdad de mí. Me he dado cuenta de que no llegué a engañarle.


  Hablaron algo más y Gable marchó.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  El abogado, que fue socio del gobernador, se presentó en la residencia, solicitando hablar con él.


  Acudió Mervin preguntando al amigo y compañero qué sucedía.


  —Sabes que soy muy amigo del jefe de la Western aquí.


  —¿Sí?


  —El marshal ha recibido un telegrama de Springfield, Missouri, en el que se le da cuenta de que no conocieron a ninguna familia de apellido Mervin. ¿Has hablado, acaso, de ese pueblo?


  El gobernador, muy nervioso, respondió:


  —Es lo que dije al periodista. ¡Maldito!


  —También han telegrafiado a Saint Louis, preguntando por un abogado llamado Mervin. No debiste citar ciudad alguna.


  —No podía imaginar que trataran de confirmar mis palabras.


  —Ten en cuenta quién es el marshal.


  —Ha venido para investigar respecto a mí.


  —En virtud de denuncias de algunos diputados y senadores de aquí. No han debido venir por esta residencia los dueños de los saloons, ni hablar en la forma que lo han hecho muchos de ellos. Alardeando de tu amistad. Han sospechado que estás de acuerdo en lo de la lotería y la droga. Porque es cierto, como dice el periódico, que no se recatan en absoluto. Están rastreando tu vida. ¿Qué vas a hacer?


  El gobernador, que nunca había dicho una palabra a su socio, respecto al pasado, miró a Flutter, sorprendido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me comprendes perfectamente. Puedes marchar hacia el Norte. Canadá es un país de muchas posibilidades.


  —No tengo por qué huir. Y lo que propones es que lo haga.


  —¿Y si averiguando tu vida llegan al trazado del Pacífico Norte?


  Palideció el gobernador.


  —¿Quién te ha hablado de eso? —exclamó muy nervioso y cogiendo de las solapas de la chaqueta a Flutter—. ¡Habla!


  —No me gusta ser engañado. Y sabía que lo hacías. Por eso me preocupé de averiguar la verdad, aunque como sabes, no he hecho uso de ese conocimiento. Lo hago ahora para convencerte de que estás en peligro. No esperes del marshal proceso alguno. Ya estás viendo el sistema que emplea. ¿Por qué esperar a que averigüe la verdad? Aquellos delitos eran federales y te inhabilitan para seguir en esta residencia. Sobre todo, porque no eres tú el que está aquí. Averiguarán que Gerald Mervin fue un abogado asesinado en Omaha, hace doce años.


  El gobernador miraba a Flutter de una manera, que éste añadió:


  —Y no cometas el error de querer silenciarme. Sería muchísimo peor para ti. Ya ves si te conozco. Marcha de aquí, y di a Gable que deje en mis manos lo de la lotería y las drogas. La lotería hay que vendería en Laramie, y en otras ciudades de cierta importancia. Son las propias mujeres las más aficionadas, y si de vez en cuando, se dice a una que le han correspondido mil dólares, no habrá boletos suficientes, por muchos que se hagan.


  Sonreía el gobernador.


  —No voy a marchar, ni te vas a encargar de nada —dijo—. ¡Y no vuelvas por aquí!


  El abogado Flutter salió, arrepentido de la visita y asustado de sus consecuencias.


  Pero también estaba lleno de odio.


  Sabía que se encontraba en inminente peligro. Conocía a Mervin,


  El gobernador ordenó que llamaran a Shaud para que le visitara lo antes posible.


  Había quedado muy preocupado por lo que Flutter había averiguado de él.


  Y por la noticia que le dio respecto a las consultas que hacía el marshal, por medio del telégrafo.


  Si lo hubiera sabido antes, habría engañado a Ellery.


  Se echó a reír, de pronto, pensando que aún era tiempo...


  Y salió de paseo, para visitar la Western y hablar con el encargado del servicio telegráfico en Cheyenne.


  Cuando abandonaba esa dependencia, iba satisfecho.


  Pero el coronel le vio salir de allí.


  Se puso nervioso el gobernador, al ser saludado por el militar.


  Y como no comentó nada sobre la Western, supuso que, aun estando tan cerca, no se había dado cuenta.


  Aparte de que un centro como Telégrafos se puede visitar a cualquier hora.


  —Veo —dijo el coronel— que están dando una buena batida a la droga. Y están asustados los vendedores de los boletos. Debe tener la mano dura, Excelencia, y castigar de modo ejemplar a quienes se dedican a esa vergüenza. Me ha dicho Earl, mi hermano, que eran verdaderas niñas las que había en El Paraíso. ¿Es posible que el sheriff no se diera cuenta de esa asombrosa realidad? No me sorprende que le dieran la paliza que le ha costado la vida.


  —Pero hay una cosa, coronel. Nadie puede tomarse la justicia por su mano cuando tenemos tribunales a quienes corresponde esa misión.


  —Estaba confirmada la complicidad del sheriff en esos delitos. Perdieron los nervios. Pero lo esencial es que ha sido justo el castigo. Lo haga quien lo haga, lo interesante es la justicia de los hechos.


  —Se están cometiendo abusos, que han de ser contenidos. Parece que no haya más autoridad que ese marshal.


  —Ellery es un muchacho muy amante de la ley y de la justicia.


  —Razón por la que sorprende su manera de actuar. Se está colocando al margen de esa ley que dice que ama tanto.


  —Ante ciertos hechos, no es sorprendente que se pierdan les estribos. Ya verá cómo se va estableciendo un medio de convivencia, que resultará agradable. Sobre todo cuando no se explote la droga ni se engañe con esa lotería. Y que los saloons no se conviertan en burdeles vergonzosos. Estoy seguro que usted ignoraba esa triste realidad. El sheriff le tenía engañado. Hay que reconocer que estaban sucediendo cosas inadmisibles.


  —Fue usted el que pidió a Washington el envío de este marshal, ¿verdad?


  —No precisamente él, pero escribí dando cuenta de lo que sucedía.


  —¿Por qué no me lo dijo a mí?


  —Porque estaba seguro de que no concedería importancia a mis palabras. Y si soy sincero, porque llegué a sospechar que usted no era ajeno a ciertos negocios. ¿Estaba equivocado? Cometió un grave error, Excelencia. No debió invitar a los militares a su fiesta. Trató de humillarnos con la compañía de todos los ventajistas que se mueven por la ciudad. ¡No debió hacerlo!


  —Son amigos de cuando trabajaba de abogado, y debe pensar que cuando termine mi mandato, volveré al mismo trabajo.


  —Pero no debió invitarme a mí. Desentonaba en aquella reunión de granujas. Celebraban el cierre del Reality, ¿verdad? Ha debido ser una sorpresa para ustedes la reaparición, y unido a una fortísima cadena de diarios. ¡Créame, fue una torpeza invitarme! Y otra mentir a Sam como periodista. Están comprobando que lo que dijo no responde a la verdad. El marshal se pregunta cuál fue la razón de falsear las cosas. Si aceptara un consejo, le diría que dimita. Debe estar obligado a quienes convirtieron esta ciudad en la peor de tocia la Unión; donde no hay el menor respeto a la ley. Pero no debía esperar a hundirse con ellos.


  El coronel se despidió, dichas estas palabras.


  Y el gobernador quedó tan asustado, que caminó con más rapidez para regresar a la residencia.


  Trataba de tranquilizarse al pensar en que iban a dar al marshal la respuesta a sus telegramas, que demostrarían que él dijo la verdad.


  Había dicho, al azar, la ciudad de Saint Louis, como la que había habitado en calidad de abogado. Y al efectuar la consulta Ellery, la respuesta verdadera de haberla conocido el gobernador, le habría hecho salir de Cheyenne, incluso andando.


  De todos modos, lo que habló el coronel, con una crudeza inesperada, le tenía muy preocupado. Y demostraba que habían sabido averiguar la verdad de aquella fiesta, aunque la intención suya, al invitar a los militares, no fuera la imaginada por el coronel.


  Se metió en su despacho, con orden de no ser molestado.


  Estuvo revisando su cuenta bancaria, que no tenía la importancia esperada, y que aconsejaría una marcha oportuna.


  Pero pensó que los ayudados por su pasividad en lo de la droga y la lotería le entregarían una alta cifra.


  Sin ésta, no podía abandonar un cargo tan importante.


  Al ser elegido, se hizo el propósito de terminar el mandato con algunos millones en distintos Bancos. Y en el año que llevaba, la cantidad depositada no llegaba a los diez millones, que, aun siendo importante, no era ni con mucho, lo proyectado.


  Llamó al secretario para que citara a ciertos personajes.


  Uno de ellos, el jefe del Senado de Wyoming, y el que más protestaba en el ámbito de la cámara que presidía, respecto a la vergüenza de lo que le decían que estaba ocurriendo en la ciudad.


  Actitud que consiguió engañar a todos. Cuando en realidad, era el dueño de esa lotería, contra la que protestaba, en virtud de su cargo.


  Desde luego, lo había montado tan bien que esta verdad era ignorada por quienes, sin saberlo, trabajaban para él.


  Las órdenes las cursaba por conducto de su mujer, para que la letra no pudiera ser identificada.


  Personaje que en su casa, a solas con la mujer, insultaba a Ellery y a ese periodista entrometido.


  —Van a destruir lo de la lotería —decía la esposa, poco antes de recibir el encargo de visitar al gobernador—. Este marshal sabe golpear. Y la marihuana y la adormidera van a desaparecer de Cheyenne de una manera eficaz.


  —Eso no me interesa —cortó el esposo—. Apenas si se venden boletos en estos días. De seguir así, habrá que suspender definitivamente el negocio.


  —Es lo que debes ordenar. Tenemos dinero suficiente. Y debemos marchar al Este a disfrutar nuestra fortuna. Renuncias a tu cargo de senador... Hay en esta casa tanto dinero como en el Banco.


  —No podía ir depositando. Habría levantado sospechas si ingresara lo que se nos entregaba.


  —Si estoy de acuerdo. Pero ha llegado la hora de marchar de aquí. Ese periodista y el marshal acabarán con todo. Y si llegaran a descubrirte, ya sabes lo que harían.


  —No pueden. Está perfectamente organizado.


  Esta era su mayor presunción. Le agradaba demostrar que engañaba a todos, con lo que su vanidad quedaba más que satisfecha.


  —Piensa que no podremos gastar lo que tenemos.


  —Quiero tener más. ¡Mucho más! Recuerdo cuando era un niño, que pasaba por las alambradas y muros que separaban aquellas mansiones suntuosas. Muchas veces me decía si algún día podría conseguir que una de ellas fuera mía. ¡Y lo será! Daremos las mismas fiestas que yo presenciaba desde el exterior. Mis padres trabajaron para una de esas mansiones. Teníamos el hogar en una sucia cabaña. Las plantaciones sumaban millares y millares de acres. ¡He de conseguir que esa misma mansión sea nuestra...!


  —Tenemos más que suficiente...


  —¡Hace falta mucho más! Quiero sorprender a mis paisanos. Están habituados a fiestas asombrosas, pero les voy a deslumbrar mucho más.


  —Piensa que hay peligro. Estos dos muchachos lo están descubriendo todo. Harán lo mismo en Laramie, y en todas las poblaciones donde circulan los boletos. Es mucho lo que has de repartir, y sin los mismos ingresos de antes, la garantía nuestra quedará reducida. No merece la pena. Debemos marchar. Tenemos dos baúles llenos de billetes. No sé lo que habrá.


  —Yo sí. Tenemos sólo tres millones doscientos cuarenta mil dólares.


  —¿Crees que podremos gastar ese dinero en lo que vivamos? ¿Cuándo vamos a disfrutar de ello? Ya no somos jóvenes...


  —Ahora se trata de una cuestión de amor propio. No voy a dejar que esos dos mocosos destruyan, en semanas, lo que organicé durante meses.


  —Esos dos mocosos están demostrando que son muy peligrosos. ¡Mucho cuidado!


  Cuando la mujer se separó de él, pensó que sus temores eran realidad.


  Su esposo estaba loco. La ambición y la codicia, unidas al éxito de lo organizado, le habían ido haciendo perder la razón, día a día.


  Ella temía que, en la lucha contra el marshal, iba a triunfar éste.


  La obsesión de aquellos años de la infancia, y su deseo de poseer lo que tenían aquellos señores odiosos para el niño, ayudó a la pérdida de razón.


  Pero ella no apetecía deslumbrar a nadie. Lo que quería era disfrutar de la inmensa fortuna que habían amasado a base de robos.


  Y cuando estaba en la cocina, preparando la comida, ya que vivían de una manera modesta, para no llamar la atención, decidió escapar ella.


  Se llevaría muchísimo dinero. ¡Mucho! Elegiría los billetes de más cantidad, y llenaría una gran maleta. Calculaba que así podría llevarse más de un millón.


  Y empezó a pensar en el modo de hacerlo. Tendría que aprovechar algún viaje de su esposo a Laramie. Y cuando regresara, ella estaría muy lejos.


  No podía marchar junto a su familia porque él iría hasta allí.


  Toda su firmeza en la idea era confusión respecto al destino en su huida.


  Tomaría su nombre de soltera, y podría adquirir un rancho, granja o lo que fuera. Pero esto no le satisfacía. Quería divertirse en ciudades del Este. Conocer una vida que había envidiado, al leer sobre ella.


  Llegó la llamada del gobernador, y el senador fue a verle.


  Cuando estuvo sentado en el despacho, frente a él, le dijo:


  —No hay duda que ha sabido mantenerse apartado, y que ha levantado una cortina de humo, que le ha mantenido al margen de toda sospecha. Ha sabido hablar y actuar, pero ahora, estoy en una situación delicada. Sin que discutamos, me va a traer mañana cien mil dólares.


  El senador se levantó de un salto de su silla.


  —¡Quieto! ¡No sea tonto! —gritó el gobernador—. ¡Cien mil dólares o el marshal, mañana mismo, sabe quién es el que está al frente de la lotería! ¡Y no se hable más! ¡Es todo!


  Tocó la campanilla para que acudiera el criado para acompañarle hasta la puerta.


  El excesivo egoísmo del senador le hacía sentirse mal ante una demanda como ésta.


  Y le asustaba que hubiera podido averiguar que era él quien manejaba escondido, lo de la lotería.


  Sabía al gobernador muy capaz de decir al marshal quién era.


  Y esto, era la muerte segura.


  Iba recordando, al caminar, lo que había estado diciendo su esposa.


  Empezaba a admitir que era ella la que tenía razón.


  Cuando llegó a casa, y se sentó ante la mesa para comer, dijo:


  —He estado pensando que tienes razón. Creo que es hora de marchar de aquí.


  —¿Qué te ha pasado con el gobernador? Te ha hecho cambiar esta visita.


  —Me ha pedido cien mil dólares. He de dárselos mañana o le dice al marshal la verdad.


  —¿No decías que nadie sospechaba de ti?


  —No me ha dejado hablar. Me ha pedido el dinero, y me ha dicho que sabe quién soy, y me ha echado del despacho.


  —¿No crees que alguien más puede haber averiguado la verdad? ¡Hay que marchar cuanto antes!


  —Sí... Nos iremos...


  Pero las cosas se iban a complicar para el matrimonio de forma que no podrían realizar sus sueños.


  Junto a su vivienda había uno de los saloons más importantes de los que restaban a Trunz.


  Stewart con Ellery, acordaron que ya estarían más confiados.


  Prepararon a los soldados, vestidos de cow-boys, y eligieron el local para esa noche.


  Cuando había más clientes, entraron los vaqueros-soldados, y se mezclaron entre ellos.


  Dos de éstos se dedicaron a observar a los jugadores.


  Ambos conocían mucho de trucos y habilidades con el naipe.


  No les fue muy difícil descubrir a los ventajistas.


  Hablando entre ellos, uno fue a dar órdenes a los otros.


  Cuando regresó, con la seguridad de que estaban preparados para castigar al dueño y al barman, así que se entablara la discusión, esperaron el momento oportuno.


  Y llegado, descubrieron que eran dos ventajistas, dando a conocer a los testigos cómo hacían trampas.


  Se armó la discusión y el tiroteo.


  Ordenaron salir a todos, tras castigar a los ventajistas, e incendiaron el local.


  La casa del senador, que estaba pegada al mismo, ardió con gran facilidad.


  Cuando las llamas y el humo despertaron al matrimonio, el senador fue en busca del dinero. Y la esposa, que era tan ambiciosa como él, corrió con una maleta para llenarla de aquellos billetes que pensaba llevarse.


  Ambición que les costó la vida, muriendo entre billetes, que sacaban, afanosos, de los baúles en que los tenían.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  El gobernador pateaba lo que encontraba a su paso.


  Sólo él sabía lo que suponía la muerte del senador y su esposa.


  Odiaba como nunca a los vaqueros que incendiaron el local, y que causaron la muerte de ese matrimonio.


  Mandó llamar al procurador, al juez y al sheriff y, al estar reunidos, los conminó a que acabaran con ese abuso de los vaqueros incendiarios.


  Tan excitado estaba, que ordenó que la guardia nacional patrullara por las noches hasta poder cazar a esos bandidos.


  Pero los Gresham ordenaron, a su vez, que los soldados no volvieran a salir hasta nueva orden.


  Trunz, que había perdido un saloon más, estaba insoportable. No hacía más que jurar, y lanzar amenazas sobre los desconocidos.


  Pidió que fuera uno de sus amigos al rancho de Shaud.


  En este deseo coincidió con el gobernador, que quería pedir al ganadero una fuerte cantidad también.


  Sabía que era uno de los principales negociantes de drogas, y que estaba ganando mucho dinero.


  Los dos emisarios regresaron para decir lo mismo a sus distintos mandatarios.


  Shaud no estaba en el rancho desde hacía unos días. Ni algunos de los vaqueros.


  La esposa, que había regresado de su viaje, estaba impaciente por esa ausencia.


  Y ésta ignoraba lo que su esposo hacía en el asunto de la droga.


  Para ella no había más negocio que la venta de ganado.


  Los socios de Shaud, al conocer que el ganadero faltaba unos días de su rancho, se presentaron allí.


  Recibidos por la esposa, les dijo lo mismo que a los otros.


  —Cuando llegué del viaje, no estaba en casa, pero supuse que andaba por la ciudad. Pero aún no ha aparecido.


  —¡Eso es que se ha marchado! —exclamó uno.


  —¡Habrá ido a Laramie! —añadió la mujer—. Suele ir algunas veces en el año. Hay mejor mercado que aquí para el ganado. Y los compradores de allá pagan algún centavo más por libra, aunque se embarquen aquí.


  Palabras que hicieron pensar a los dos visitantes que podía ser verdad.


  Y regresaron, relativamente tranquilos.


  Entre los vaqueros que quedaban en el rancho, estaban los cuatro que molestaron a la viuda.


  Janet era contenida por los amigos para que no fuera por los saloons.


  Ella insistía porque ellos no conocían a esos vaqueros, y quería castigarles.


  —Posiblemente, eran los que murieron allí.


  —Sé que solían ir a casa de ese tal Trunz, que tanto odiaba Joe. Todos los vaqueros de ese rancho acostumbran a estar en el saloon de ese ventajista. Y Joe sospechaba de ese ganadero en el asunto de la droga. Decía que su rancho se prestaba a la ocultación de la misma.


  No pudo convencer a los amigos para que le dejaran que visitase ése ni otro local. Había demasiada inmundicia.


  Pero cuando, al llegar a la ciudad, se acercó, acompañada por Sam, a ver los restos del incendio, descubrió entre los curiosos a uno de los vaqueros.


  Lo dijo a Sam, y éste miró para conocer al indicado.


  Lamentaba ella ir sin látigo y sin armas, ese día.


  Sam aconsejó que no era conveniente molestarle de momento.


  —Le voy a seguir —dijo—. Y es posible me lleve hasta los otros.


  —Es que quería ser yo la que le castigara...


  —Si averiguo al local que van con frecuencia, te prometo que serás la que les castigue, si es que los cuatro viven aún.


  Janet, tranquila con esta promesa, marchó, dejando a Sam.


  Este no tuvo dificultad alguna para seguir al vaquero.


  Pero no fue al saloon en que estaba Trunz, sino a otro.


  Entró detrás de él y, al ver cómo le saludaban las empleadas, supuso que era su local preferido.


  Bebió un whisky y marchó.


  El dueño, que descubrió al periodista, se acercó al barman para preguntar:


  —¿Qué venía buscando el periodista?


  —¿Te refieres a ese tan alto?


  —Sí.


  —Nada. Ha bebido un whisky y ha marchado.


  —No me gusta que venga por aquí...


  —No se puede evitar ni prohibir.


  —Pero temen que sea el que está al frente de esos incendios.


  —Hasta ahora sólo han elegido los que pertenecen a Trunz. Lo que no se comprende es que le hayan respetado el que regenta él en persona.


  —Tal vez ha sido casualidad lo de los otros. Lo que sucede es que tiene muchos.


  —Todos se han dado cuenta de que van buscando los de él. Ha de estar furioso.


  Pero el barman comprendía que al dueño no le disgustaba que Trunz recibiera esos golpes. Y lo mismo pasaba con la mayoría de propietarios.


  Trunz era engreído, y hablaba de manera despectiva a los otros; por la amistad que decía tener con el gobernador.


  De ahí que, en el fondo, se alegraran del incendio de tanto local suyo.


  Y el hecho de que la guardia nacional se echara a la calle para patrullar de noche, indicaba que era verdad la amistad de Trunz con el gobernador.


  Sam marchó, convencido de que se podía hallar a ese vaquero


  Así lo comunicó a Janet, al unirse a ella para ir a comer al mismo restaurante que solían visitar cuando iban a la ciudad.


  Para la muchacha fue una contrariedad encontrar a su suegro sentado ante una mesa, con dos amigos.


  Pero pasó de largo, sin saludar a Jonas.


  Este, muy nervioso, se daba perfecta cuenta de las miradas que los comensales les dirigían a él y a la muchacha.


  —¿No es la viuda de Joe? —preguntó uno de sus acompañantes.


  —Sí. Pero no nos hablamos.


  —Parece que su periódico vuelve a venderse mucho más que el tuyo —dijo el otro.


  —Todos los periódicos amantes del escándalo se venden siempre, y mucho.


  —Pero están demostrando que cuanto denunciaban era verdad. Se ve que están bien informados. Y ese marshal, ¿qué tal?


  —No tengo relación con él. Pero está abusando. No respeta la ley. El gobernador está muy contrariado con él.


  —Puede telegrafiar diciendo que no le quiere aquí.


  —Es el hijo del secretario del Interior. Es su padre el que tiene que quitarlo.


  Silbaron los acompañantes.


  —¡Nada menos que ha enviado al hijo!


  —La campaña de Joe debió trascender, y le han enviado para confirmarla.


  —Cosa que están haciendo —decía uno de ellos, riendo—. Y, además, con el respaldo de una cadena de diarios. La más importante de la Unión. Cheyenne va a cambiar de fisonomía si esos muchachos siguen por aquí.


  —Y por si fuera poco, el marshal es amigo del coronel Gresham.


  —Te van a arrinconar. Llegará el día que sólo se venda el diario que fue de tu hijo.


  —No creo.


  —Están pendientes de nosotros.


  —Ya me he dado cuenta. No importa.


  —¿Es cierto que te echó del duelo el día del entierro de Joe?


  —Sí. Debí matarla aquel día. Lo hizo, ante cientos de testigos.


  —Así que tiene carácter...


  —Ha sido una sorpresa. Pero es así —confeso Jonas.


  —¿Por qué no compraste el periódico?


  —Porque no quiso vender. Y eso que no fui yo a ofrecer. Se dio cuenta que era cosa mía, y respondió que no estaba en venta.


  En cambio, se unió a la cadena Parker. Lo que no comprendo es que no se haya silenciado a ese diario…


  —Los que fueron a hacerlo aparecieron muertos frente al local de Trunz.


  —Entonces, ese muchacho es más peligroso de lo que pueda imaginarse.


  —Le dieron una buena paliza y ni protestó.


  —Se habrá vengado de los que lo hicieron.


  —Eso es lo extraño. No lo ha hecho.


  —Dicen que molestaron también a la viuda.


  —Fue de palabra... Creen que fueron los mismos que golpearon a ese periodista.


  Y no era que Sam hubiera olvidado la paliza. Quería confiarles por completo para hacerles hablar y saber quién les había enviado.


  Tenía dudas entre el suegro de Janet o el gobernador. Aunque se inclinaba más a éste que al otro.


  No quiso decir a Janet que el vaquero al que siguió era uno de los que le pegaron. Y que, a pesar de su promesa, iba a ser él quien les castigara.


  Se habían dedicado a la lotería y a la droga, que era lo verdaderamente importante.


  El castigo a esos cobardes podía esperar.


  Además, estaban acorralando al gobernador. Y lo hacían por hallarse convencidos de que era un ventajista en todos los terrenos.


  —Parece que tu suegro está violento. Os miran a los dos —decía Sam.


  —Que miren lo que quieran. No te preocupes —repuso ella, riendo—. Cuando hayáis terminado el castigo, me volveré con la familia. Estoy harta de tanta cobardía. —O lamento por la tumba de Joe, que mandaré hacer como merece. Pero no quiero seguir por aquí.


  —Harás bien.


  —Venderé el rancho y os cederé la parte mía del periódico. Y no protestes, no me vas a convencer; estoy compensada, sabiendo que defenderá siempre lo justo. ¿No sospechan nada de la ausencia de Shaud?


  —No creo. Y es curioso que le haya mandado llamar el gobernador.


  Eso confirma que está ligado a ese comercio inhumano.


  —Desde luego que lo está...


  —Qué granuja,


  —Ellery ha venido con instrucciones para el caso de una confirmación; no quieren escándalo.


  —Comprendo.


  Jonas, que acabó antes, salió del comedor con sus amigos.


  Tampoco miró una sola vez a la muchacha.


  Estaban terminando de comer los dos jóvenes, cuando apareció Ellery.


  —¡Llegas tarde! —dijo Sam, riendo.


  —He almorzado ya. Venía por si os encontraba aquí. Hemos hecho un descubrimiento importante, Stewart y yo.


  —¿A qué te refieres?


  —Mira —y sacó un periódico de Jonas—, Como puedes observar, tiene muchos anuncios.


  —Ya lo sé. Es lo que le sostiene y le hace ganar dinero.


  —Más del que supones.


  —¿Extorsión?


  —¡Correcto!


  —Eso no lo puede hacer él solo.


  —¿Sabes a quién conduce?


  —No lo sé.


  A ese financiero de quien Emmett afirma que es un granuja redomado. ¡Ah! Hay que empezar la campaña a favor de Emmett.


  —Mañana mismo se inicia. Esperaba que lo indicara él. Inundaremos Wyoming de esa propaganda. Ellos no han comenzado la de Hatton.


  —Lo harán también muy pronto. Hay que adelantarse.


  —Están cobrando, de cada saloon, diez dólares al mes. Treinta, a los almacenes. Veinte, a los hoteles...


  —Es decir, que cada anuncio que aparece obedece al sistema del “miedo”.


  —Desde luego


  —Sabes que tienes un suegro interesante —dijo Sam a Janet.


  No me sorprende nada en él. Su hijo lo sospechó siempre. Por eso quería hacer un periodismo opuesto al que vio realizar durante toda su vida al lado del padre.


  —Le vamos a arrastrar.


  —No me opondré.


  —No conseguirías nada con hacerlo aseguro Ellery—. Está decidido.


  Salieron del comedor y marcharon al hotel, donde el joven había montado su oficina, aunque no tenía ayudante todavía.


  El conserje le entregó un telegrama. Saint Louis.


  Leído el texto, quedó pensativo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sam.


  —Lee. No es lo que esperaba, y no lo comprendo.


  Estoy seguro de lo contrario.


  —Podemos hacer una cosa y, si me lo hubieras dicho, se habría hecho antes.


  —¿Qué es ello?


  —Telegrafiar a nuestro periódico allí.


  —¡Tienes razón! Pero no por la Western. Ahora recuerdo que Gresham me dijo haber visto al gobernador salir de la oficina... Y es extraño que vaya a esa dependencia en persona. Hay que pensar que son especialistas en extorsión... y amenazas. Lo haremos por el telégrafo del ferrocarril o enviando a telegrafiar lejos de aquí.


  Y se visita a los de la Western.


  Yo como marshal, puedo hacerlo —dijo Ellery


  No estoy de acuerdo con esta respuesta.


  —¿Quieres que vayamos ahora? Janet puede esperar aquí.


  Marcho al rancho. Allí os esperaré.


  Si tardamos, no te preocupes.


  Y salieron, para entrar a los pocos minutos en la Western.


  Solamente había dos empleados. Uno que hacía de encargado, y otro que le relevaba.


  El servicio acababa a las diez de la noche.


  Los miró el que estaba de servicio, en ese momento.


  —Me han entregado este telegrama. Al llegar, ahora a mí oficina me ha sido entregado. ¿Puedo saber a qué hora llegó...?


  Cogió el empleado el telegrama.


  —Ha debido ser mi compañero, pero estará reseñado aquí.


  Y estuvo consultando el libro en que anotaban todo el movimiento de trasmisiones y recepciones.


  —¡Qué extraño! —exclamó—. Se le ha pasado anotarlo. No me sorprende, porque ha solicitado el traslado, y espera que le sea concedido de un momento a otro. ¿Por qué no vienen cuando esté él? O le diré que vaya a verle, marshal.


  —De acuerdo —respondió Ellery—, pero yo vendré.


  Al estar en la calle, comentó Sam:


  —Lo que temías. Ha sido amenazado, y el hombre solicita el traslado para alejarse de aquí. Le han obligado a que entregue un texto que no se ha recibido. Y está tan asustado, que no se ha dado cuenta que tenía que anotarlo en el libro.


  —O no se ha atrevido, por temor a ser despedido.


  Cuando el otro telegrafista llegó a la Western, le dijo el compañero:


  —Te has olvidado de inscribir un telegrama.


  —¿Olvidado?


  —Sí. Ha estado aquí el marshal, con ese periodista tan alto. Querían saber a qué hora ha llegado el telegrama que le han entregado. ¿Qué te pasa? ¿No te sientes bien?


  El rostro del encargado era un copo de nieve.


  —No estoy bien. Hace días. Por eso he solicitado el traslado.


  —Vendrá el marshal a verte. ¿A qué hora se recibió?


  Se dejó caer en una silla, y exclamó:


  —A ninguna.


  —¡Eh...!


  —No me descubras, pero estoy aterrado, hace unos días...


  —¿Qué pasa? —inquirió el otro—. ¡Habla!


  Explicó la visita del gobernador, y las amenazas que le hizo, en el caso de no obedecer.


  —He luchado estos dos días, pero esta mañana recibí un mensaje, y me dieron el texto que debía entregar al marshal, como si se hubiera recibido el telegrama.


  —Pero eso es muy grave.


  —Ya lo sé. Estoy muy asustado. Se recibió un telegrama en respuesta al del marshal. Tampoco lo he anotado.


  —Y no dice lo mismo, ¿verdad?


  —No. Es lacónico y terminante. Decía: “Abogado Gerald Mervin, esta ciudad, muerto hace doce años”.


  Los dos telegrafistas se miraron, asustados.


  No sabían qué hacer cuando llegara Ellery.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Estaban muy nerviosos los dos cuando llegó el joven, acompañado esta vez por Earl, que iba de uniforme.


  —Es éste el otro empleado, ¿verdad? —preguntó,


  —Sí.


  —Bien. Veamos. ¿A qué hora fue recibido?


  —Ha sucedido algo que es conveniente sepa, marshal, pero con el ruego de no descubrirle. Está aterrado.


  —Debe tranquilizarse, y hablar con serenidad. Imagino que le han asustado, y le obligaron a que me llevara un telegrama que no se ha recibido, ¿verdad?


  Los dos empleados, sorprendidos, se miraron.


  —Sí. Eso es lo que pasó.


  —No voy a preguntar quién lo, hizo. Sólo quería saber si el telegrama era real o falso.


  —Es falso. El texto del recibido es muy distinto.


  —¿Me lo muestra? No teman. No pasará nada, ya que no diremos que sabemos la falsedad del otro.


  —Había pedido el traslado con urgencia. Estaba y estoy muy asustado —dijo el encargado.


  Copió el texto del verdadero telegrama y lo entregó.


  —Es conveniente sepamos quién asustó a este hombre. No lo diremos a nadie, pero es necesario saberlo.


  —Fue el gobernador —replicó Ellery—. No hace falta que lo digan. Es el que estaba interesado por mi telegrama, y asustado de la posible respuesta. ¿Le han dicho que la hubo?


  —No me he atrevido.


  —Ha hecho bien.


  Leyeron los dos amigos el texto.


  Y se despidieron de los empleados, asegurando que nada tenían que temer.


  Al estar en la calle, dijo Ellery:


  —Muy interesante, ¿verdad?


  —Así que no es el abogado por quien se ha hecho pasar, estos años.


  Y sabe que no puede venir a reclamar, porque, sin duda, le mató él mismo. Hay que averiguar en qué forma murió el abogado Mervin.


  —Volvamos.


  Así lo hicieron, y Ellery redactó unos telegramas.


  Uno de ellos iba dirigido al periódico de Saint Louis, y lo firmaba como Sam Parker. Otro, al sheriff de la ciudad.


  Los telegrafistas, al marchar estos, comentaron.


  ¡Vaya descubrimiento! Resulta que el gobernador no se llama como ha estado diciendo, el tiempo que lleva por aquí.


  Y si la respuesta a estos telegramas es de que murió asesinado, lo va a pasar mal.


  —Desde luego, estaba muy asustado al confirmar que el marshal había pedido noticias a Saint Louis.


  —Debía temer que dijeran la verdad.


  Earl iba indignado. ,


  —Hay que tener paciencia —aconsejo Ellery—. Vamos a confirmar hasta el último detalle. Y será castigado sin el menor escándalo. Le enterraremos lejos de la ciudad, y aparecerá como huido.


  No sé si tendré paciencia para esperar tanto.


  —Hay que hacerlo.


  —Como digas...pero es difícil contenerse. Ten en cuenta que se trata de un impostor, y, posiblemente, de un asesino.


  —Lo sé. Y te aseguro que será castigado.


  Eli mayor marchó para reunirse con su hermano, el coronel.


  Al estar solos, le dio cuenta de lo que sucedía.


  —No ha podido disimular que es un ventajista —comentó Gresham—. ¡Hay que machacarle la cabeza! ¡Es una vergüenza!


  —Me ha pedido Ellery que tenga paciencia. Quiere confirmar los detalles.


  —Y hay que averiguar quién es, en realidad, y qué ha hecho en el pasado.


  —Eso va a ser más difícil.


  A su vez, Ellery relataba a Sam lo que habían sabido.


  —¡Qué cobarde! —exclamó—. Hay que vigilarle bien para que no pueda escapar.


  —Supone que el telegrama que me entregaron me ha tranquilizado.


  —Ha perdido el juicio, porque eso es echarse en manos de ese telegrafista.


  —Ese empleado está en un inminente peligro. Y voy a volver para decirle que se esconda donde sea, hasta que pueda marchar en el tren.


  —Sería una buena medida.


  Y Ellery regresó a la Western. Habló con el encargado, y éste, que ya estaba muy asustado, estuvo de acuerdo en irse en unos minutos al rancho de Janet, y de allí a un apeadero que había a diez millas de la ciudad, para subir al tren.


  El joven le daría una carta para el jefe de la Western, para que no consideraran su marcha como abandono de servicio.


  Su compañero estuvo de acuerdo. El atendería todo el día el trabajo que hubiera.


  Medida que, sin duda, salvó la vida del hombre.


  Tres horas más tarde llegaron dos vaqueros para preguntar la forma de poner un telegrama a Kansas.


  —Es usted el encargado, ¿verdad? —inquirió uno.


  —No. El no vendrá hasta mañana a primera hora. Es cuando le corresponde estar aquí.


  Al verles marchar, el empleado pensó, en el acto, en el temor del marshal.


  Y cuando terminó el servicio, fue al hotel, en busca de Ellery.


  —Vaya tranquilo —le recomendó—, A esa hora tendrá usted protección.


  Y así fue. A la mañana siguiente, a primera hora, había cuatro soldados vestidos de cow-boys sentados en el banco para el público.


  No tardaron mucho en presentarse los mismos vaqueros que el día anterior.


  —¡Vaya! Está el mismo.


  —Es que no se ha presentado el encargado. He estado en donde se hospeda, y no le han visto desde ayer por la mañana. Estoy preocupado por él.


  —¿No tenía que trabajar hoy?


  —Pero como no ha venido, tendré que hacerlo yo. No puede quedar abandonado el servicio.


  —¡Ah! Se me olvidaba —dijo uno de los soldados—. Tom me dijo que se iba a su pueblo. Con toda seguridad, que marchó en el tren de anoche.


  —Debió decírmelo —protestó el empleado.


  —¡Se ha escapado! —exclamó uno de los dos vaqueros.


  —Pero ¿no venían a preguntar sobre unos telegramas para Kansas? —comentó el empleado—. ¿Por qué había de informarles el encargado?


  —Estos no venían a preguntar nada —intervino uno de los soldados—. ¿No veis que tienen rostro de cobardes y ventajistas? ¿Quién les ha enviado para matar al encargado? Porque eso es lo que iban a hacer, y es la razón de que Tom marchara, asustado.


  Al verse rodeados, sintieron miedo.


  —¡Habla! —dijo un soldado, con el “Colt” en la mano—. ¡Habla o disparo! ¿Quién os encargó esto?


  —No sé nada.


  El soldado disparó, alcanzándole un hombro.


  —Sigue callando y te mataré...


  —¡Fue Cyrus! —dijo el otro—; No nos matéis.


  Pero fueron destrozados por los soldados.


  ¡Gracias! —dijo el empleado—. Estaba temiendo que dispararan sobre mí, al no estar el otro.


  —Ya te advirtió el marshal que no tuvieras miedo.


  —Ahora, vamos a buscar al comprador de reses.


  —Estos trabajan en los encerraderos —informó el de telégrafos.


  Pero los soldados, una vez en la calle, decidieron dar cuenta, antes de hacer nada.


  —Primero al mayor.


  Estuvieron de acuerdo.


  Earl fue quien se encargó de decir a Ellery lo que había.


  —¿Qué han hecho con los muertos?


  —Es verdad. Seguro que les han dejado en la Western. Hay que instruir al empleado.


  Marcharon los dos para esto.


  Estaba el sheriff con el de la funeraria, cuando llegaron.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Ellery.


  —Unos vaqueros que han peleado con esos dos, y les han matado —aclaró el empleado—. Esos venían preguntando por el encargado que, al parecer, ha marchado a visitar a su familia, y discutieron con otros que había aquí, terminando por pelear.


  —¿Eran amigos del encargado?


  —No, porque no le conocían. Ayer creyeron que era yo.


  —Y son vaqueros desconocidos, como los incendiarios —dijo el sheriff.


  —Esos dos les insultaron, y fueron los primeros en querer disparar —añadió el empleado.


  —¿Con quién trabajaban éstos?


  —Estaban en los encerraderos, a las órdenes de míster Cyrus Carmichael —dijo el de la funeraria—. Otras veces he tenido que llevarme los asesinados por ellos.


  —Eso quiere decir que eran provocadores. ¡Se acabó, entonces, para ellos!


  —Eran unos buenos muchachos. Les conocía yo —declaró el sheriff.


  —¿Y usted qué es? —preguntó Ellery, sonriendo—. Está oyendo que recibieron muertos hechos por ellos. Y, seguramente, no se preocupó en decirles nada.


  —Tienes razón, Ellery. ¿No notas un olor especial?


  —Te refieres al olor a cobarde que se aprecia, ¿verdad?


  —En efecto...


  Se acercaron los dos al de la placa, y dijo el mayor:


  —¡No hay duda! Es el sheriff el que huele así. Por eso era amigo de esos dos.


  No le dejaron respirar apenas.


  Cuando dejaron de golpearle, fue por estar completamente muerto.


  —Lo siento, amigo. Es más trabajo para usted —dijo Ellery al de la funeraria.


  Este, en silencio, sonreía.


  —Uno más no importa. Estoy habituado.


  Y le metió en el furgón que había a la puerta.


  Earl y Ellery guiñaron un ojo al empleado, y marcharon.


  Cuando pasaban ante el saloon en que vio que era conocido el vaquero que siguió, se detuvo Ellery, diciendo:


  —Vamos a beber. Y, de paso, quiero ver si están ahí unos amigos de Sam. Me dijo que era aquí donde vio a uno de los que le apalearon.


  —Pero nosotros no les conocemos.


  —Tienes razón —exclamó—. Sigamos.


  La noticia de la muerte del sheriff llegó a la residencia cuando el gobernador esperaba que Cyrus le diera cuenta de cierto encargo que le había hecho.


  —¡Otra vez el marshal! —exclamó.


  —Y el mayor Gresham, que iba con él. Es lo que ha dicho el de la funeraria.


  —¿Es que estaba allí el enterrador?


  —Había ido a recoger a dos empleados de los encerraderos de Cyrus, que discutieren con unos vaqueros, pelearon, y resultaron muertos.


  —¿Empleados de Cyrus?


  —Es lo que he oído.


  Al quedar solo el gobernador, paseó, nervioso, por el despacho.


  A los pocos minutos, llegaba Cyrus para decirle lo mismo.


  —Ha sido una fatalidad que discutieran con esos vaqueros.


  —¿Y el encargado de la Western?


  —Parece que marchó a visitar a su familia. No está en la ciudad.


  —¡Maldito sea! ¡Se ha escapado!


  Esta huida era una preocupación para el gobernador. Lamentaba no haber actuado antes.


  Mayor preocupación supuso para él saber, unas horas más tarde, que Cyrus había sido lazado y arrastrado por unos vaqueros.


  Y el que informaba esta vez, añadió:


  —Esos vaqueros eran soldados vestidos de cow-boys. Un almacenista les ha reconocido.


  —¡Soldados! —exclamó el gobernador.


  —Y ahora se dice que ésos son los que incendiaron los locales.


  —Que venga Trunz. Tiene que saber la verdad.


  El amigo que informaba al gobernador marchó para cumplimentar el encargo.


  Poco antes que ése, llegó el secretario para decir:


  —Acaban de colgar a Trunz unos vaqueros, y su local está ardiendo.


  —¡No es posible!


  —Hay más. La ciudad está revuelta. También han arrastrado a míster Gable. Lo han hecho cuando salía de su casa. Vaqueros desconocidos también.


  —¡No son vaqueros! Son soldados disfrazados de cow-boys.


  —Entonces, es obra de los hermanos Gresham.


  —Y del marshal, que es muy amigo de ellos.


  —¿Se da cuenta, Excelencia, que no van quedando apenas amigos suyos?


  —Sí. Parece que les han elegido de una manera deliberada.


  —De eso, no hay duda.


  Un nuevo visitante llegó para dar cuenta de que el periodista forastero había matado a los cuatro vaqueros que le apalearon.


  —Y después de muertos, les ha colgado —añadió el que hablaba.


  —¡Esto es una matanza intolerable! Voy a echar a la guardia nacional a la calle, con orden de disparar sobre el marshal y ese periodista.


  Pero el jefe de la guardia nacional había estado hablando con Ellery, quien le mostró el telegrama recibido de Saint Louis. Y le explicó lo del encargado de la Western.


  De ahí que, cuando fue llamado por el gobernador, acudiera bien preparado.


  —Tiene que salir la guardia nacional. Hay que cortar los desmanes que está cometiendo el marshal enviado de Washington...


  —Estoy informado, Excelencia... Todos los muertos eran carne de cuerda y plomo. No se preocupe. No se ha perdido nada que tenga el menor valor.


  —Han muerto muchas personas.


  —Todas ellas, indeseables.


  —Van a salir y, si es preciso, se dispara sobre el marshal.


  —Excelencia. Supongo que no habla en serio, ¿verdad? Se trata del hijo del secretario del Interior. No querrá demostrar que les muertos por él eran amigos suyos. Sería una amistad que le haría mucho daño. Todos ellos eran ventajistas. Y algunos, asesinos.


  —Les consideré unos caballeros...


  El jefe de la guardia nacional miraba, sorprendido, al gobernador.


  —¿Caballeros esos cobardes? Vendedores de droga, comercio con niñas...y les llama caballeros. Tiene que haber perdido el juicio, Excelencia.


  —¡Lo que tiene que hacer, es obedecer! —gritó el gobernador.


  —Lo siento, Excelencia. No cuente con la guardia nacional para asesinar al marshal.


  —No he dicho que se le asesine; que si hay necesidad, se dispare contra él.


  —Tenga por presentada la dimisión, Excelencia.


  —¡No discuta con él! —decía el coronel Gresham, entrando—. No le asusta el asesinato, ¿verdad, Sullivan?


  El gobernador retrocedía.


  Le he llamado por su nombre, Sullivan. Desde que abandonó el Pacífico Norte, donde mató y robó, se ha hecho pasar per Gerald Mervin, nombre del abogado que iba a pedir se le encarcelara por los crímenes cometidos en el ferrocarril. Se apropió de la documentación del asesinado.


  —¡No es verdad! —gritó, dando un salto en busca del revólver que tenía en el cajón de la mesa.


  Pero el coronel no había ido sólo a hablar.


  Disparó varias veces sobre él.


  También el secretario murió, al intentar desenfundar.


  —Vaya limpieza que están haciendo, coronel —comentó el de la guardia nacional.


  —Era necesaria...


  —¡Ya lo creo...!


  A Jonas Seling, las noticias de estas muertes le asustaron.


  Y dijo a Edna que tenían que escapar de allí. Iban a averiguar lo de la cuota por anunciarse.


  Pero, ante la casa, desaparecido el peligro con que eran amenazados, se hallaban muchos de los extorsionados y, nada más verles aparecer, se lanzaron sobre ellos.


   


  * * *


   


  Cheyenne, dos meses más tarde, era una balsa de aceite.


  Janet encontró un comprador para el rancho, que pagó bastante bien.


  Del periódico, se hizo cargo un periodista enviado por los Parker.


  Sam era hijo del propietario, y acudió a Cheyenne ante la llamada de Janet.


  También Ellery era amigo de ella, cuyo padre era un personaje en Washington, que estaba un tanto disgustado con la muchacha, por haberse casado con un hombre de tan lejos. Pero que no dejó de amar a la hija.


  Para el padre, era una alegría que decidiera volver a casa, porque pensaba que, lejos de donde estaba enterrado su esposo, era posible que, pasados unos pocos años, se volviera a casar, puesto que era muy joven todavía.


  Earl era uno de los posibles candidatos, aunque, por estar destinado tan lejos, las posibilidades serían algunas menos.


  Emmett era el nuevo gobernador de Cheyenne, y ése sí que era estimado.


  Su hijo le ayudaba mucho, como procurador general.


  Frutter, que fue el que informó de lo que el otro gobernador había hecho en el ferrocarril, fue arrastrado porque esa confesión indicaba que sabía quién era, y lo que había llevado a cabo.


  Con esa relación, trató de conseguir la confianza de Sam y Ellery. Y lo que ganó fue una cuerda.


  La llegada de Janet, a su casa, fue un acontecimiento en Washington.


  Pero todos sabían que habría de costarle el volver a los hábitos de antes.


   


  FIN
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